
Elämäni muistelmat

Olen syntynyt Jaakkiman Metsämiklissä Tuunaisen saunassa 2 pv maaliskuuta 1928.

Äiti on kertonut silloin olleen sunnuntaipäivä. Pappi Lilius kastoi minut Hilkka Ilonaksi kotona, silloin 

asuimme vielä mummolassa suuressa perheessä. Talossa oli monta setää: Paavo, Simo ja Martti. Tätejä: 

Helena, Iida ja Maija, sekä Taneli ukko ja Anna mummo. Meidän äiti Tyyne ja isä Tuomas. Minua pari 

vuotta vanhempi sisareni Mirjam oli kuollut 2 kk:n ikäisenä vauvana. Pienenä mummo liekutti minua 

kätkyessä, jos se pysähtyi, aloin heti huutamaan. Kaikki tykkäsivät minusta ja pitelivät sylissään vielä 

isompanakin, jonka muistan. Asuimme mummolassa niin kauan, että olin lähes kolme vuotias. Luulen 

muistavani yhden pienen välähdyksen siltä ajalta mummolasta. Olimme mummon kanssa menossa ulos, 

rapulla mummo piti minua kädestä ja sanoi: Elä lankii. Rapussa oli pieni reikä ja raput pienelle tytölle 

korkeat.  Silloin ei ollut vielä tehty uusia sementtirappusia.

Me muutimme Paikjärvelle syksyllä 1930. Sinne oli mummolasta noin 3 km, siellä oli Tuunaisilla toinen 

maatila. Uusi pieni talo oli juuri saatu valmiiksi, tupa ja kaksi kamaria. Lisäksi pieni navetta, jonne tuli 

kaksi lehmää, Mampseli ja Rauni. Kesäksi sinne tuotiin Metsämiklistä melkein kaikki lehmät, jotka 

Helena täti hoiti.

    

Kerran äiti lypsi Mampselia ja minä menin sen eteen seisomaan. Silloin se hyökkäsi minua puskemaan, 

minä rupesin parkumaan, äiti pelasti minut. Lehmällä oli pitkät terävät sarvet. Sen takia oli aina oltava 

varuillaan sen lähettyvillä. Kerran seisoin rappusilla, siihen viereen tuli mummolan Juhla-niminen 

vasikka. Minäpäs uskalsin kurottaa ja sylkäisin vasikan silmille, mutta samalla lensin korkeilta 

rappusilta alas. En ollut moksiskaan kun ei sattunut, kerroin vain urotyöstä Martti-sedälle.  Usein 

jälkeenpäin hän kiusoitteli minua, vai uskalsitko sylkeä vasikan silmille. Samana syksynä Martti-setä 

meni rippikouluun ja asui meillä, oli lyhempi matka Jaakkiman kirkkoon. Viikonlopuksi hän läksi 

Metsämikliin, minä pääsin mukaan. Muistan aina miten kovaa vauhtia mentiin, ojien kohdalla hän otti 

kädestä kovasti kiinni ja ilmalennossa mentiin. Olin hirveän iloinen aina kun pääsin mummolaan, kaikki 

siellä tykkäsivät kovasti lapsista. Sedät kiusoittelivat: Mikä sinun nimi on?  Hilkka Ilona, sanoin. Etkä 

ole, olet Hilkka Kiusana, riesana ja kiusana. Riipuin kiinni tätien kaulassa ja setien niskassa, ukkokin 

antoi kiivetä, ensin saappaan vartta ja siitä syliin asti. Mummoa ei voinut yhtään rutistella, hän varoitti jo 

kaukaa, elä tule kohti, koskoo, koskoo. Hänen reumatismin vaivaamat jäsenet olivat hirveän kipeät ja 

niitä pakotti aina. 
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Paikjärvellä olosta muistan sellaista kun mentiin koululle juhliin, ne olivat raittiusseuran, siellä oli 

näytelmä, jossa tyttö ja poika tervasivat kuuta. 

Keväällä oli äitienpäiväjuhlissa ulkona näytelmä. Kuusen juurella istui valtaistuimella vuorenkuningas. 

Yhtenä kesänä Mensun mummo tuli Salme-serkun kanssa meille kylään. Salmella oli ihana olkihattu, 

jossa iso vaaleanpunainen rusetti päälaella, se oli mielestäni niin hieno, sain kokeilla sitä päähänikin. 

Yhtenä päivänä Salmen kanssa olimme mustikassa monta reissua, saimme aina dl:n mukit täyteen 

mustikoita. 

Siksi aikaa kun Anja sisareni syntyi, minä pääsin mummolaan. Sitten minulle kerrottiin, sinulle on tuotu 

pikkusisko toripäiviltä. Iloissani kerroin kaikille mummolassa, että sisko on tuotu toripäiviltä. 

Mustalaisillekin sanoin, minullapa on pien sisko, eipä sinulla olekkaan.

Minä olin vanhempien mielestä hyvin luotettava. Varmaan minä olin 5 vuotta ja Anja 2 vuotta, kun äiti 

lähti Huuhanmäkeen viemään maitoa, kermaa ja voita tinkiläisille (upseerien rouville kasarmille) ja me 

jäimme tupaan kaksistaan siksi ajaksi. Isä ei ollut kotona. Silloin tulikin joku rouva meiltä itse jotain 

hakemaan ja kyseli: Missä äiti on. Osasin sanoa, että Huuhanmäessä. Ei hän meinannut millään uskoa, 

että olimme kahdestaan kotona. Eihän meillä mitään hätää ollut.

Meillä kävi aina naapurin aikuiset tytöt kylässä, Tolkin Anna Helvi ja Hilja, he kävivät kylpemässäkin 

kun heillä ei ollut saunaa. Kormanon emäntäkin kävi usein. Me Anjan kanssa opittiin kanssa käymään 

naapurissa. Oli vain polku pellon poikki, mutta ojat olivat Anjalle vähän vaikeita, piti laskea pyllymäkeä 

ojan pohjaan ja taas kontata ylös ei minulla ollut voimia häntä nostella. 

Kerran menin Kormanoon, emäntä lähti sikapossua syöttämään, minä piipersin perässä. Minä kehumaan: 

Teillähän on iso sika. Emäntä siihen: Älähän nyt, teillähän on paljon suurempi. Äitipä on sanonut, ettei 

toisen tavaraa saa moittia, sanoin minä. Tätiä nauratti, hän kertoi tarinan kotonani käydessään. Yhtenä 

kesänä isää oli raapaissut joku tikku vai liekö ollut naula, peukalosta. Sepäs siitä ärtyi ja tulehtui 

kamalasti, rupesi kainaloon tekemään mätää. Se oli verenmyrkytys, hänet vietiin ihan paareilla junaan ja 

Viipuriin asti leikattavaksi. Äiti on kertonut, että puhuivat jo kylällä kuolleeksi. Isä tuli takaisin omin 

jaloin ja me oltiin hyvillään kun hän toipilaana leikki meidän kanssa.  Muistan joulun, olin n. 5-vuotias, 

kun sairastuin kurkkumätään. Isä vei minut lääkäriin. Oli jouluaatto. Ensimmäinen lääkäri lähetti meidät 
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toiseen lääkäriin, hänellä ei kai ollut seerumia, jota pistetään. Seuraavaksi mentiin taas toiselle ovelle, 

ottihan siellä toinen lääkäri vastaan. Mitään ei varoitettu, kun yhtäkkiä pyllyyn pistettiin, minä liikahdin.

Lääkäri ärähti: Ei pidä kenkkuileman. Pois mennessämme isä mutisi, humalassa, mokomakin. Tultiin 

kotiin, Emmi täti oli tullut meille jouluksi. En jaksanut yhtään pitää silmiä auki, kun kyselivät 

kumpaisenko nuken halusin omakseni, täti oli luultavasti tuonut toisen.  Sain kuitenkin päätettyä, että 

otan isomman.  Äitiä huutaessa ei tullut yhtään ääntä, pieni kuiskaus vain. Äidillä oli kova huoli, ettei se 

tauti tartu Anjaan, joka aina yritti tulla minun luokse. Lysoli oli silloin desinfioimisaine, siihen kastetulla 

rätillä äiti pyyhki yhtenään sängyn laitoja ja taisi minuakin sipoa. Ei tarttunut Anjaan, ja minäkin paranin 

pikkuhiljaa.

Vuonna 1934 tammikuussa meidän perhe muutti Kuokkaniemelle, Sortavalan mlk:n alueelle. Entisestä 

kodista oli matkaa vain n. 15 km. Tila ostettiin äidin siskon perheeltä, Lempi ja Toivo Rädyltä. Velkaakin 

täytyi tehdä, kun isoisältä saatu raha ei riittänyt. Yksi velka oli Hypoteekkiyhdistykseltä ja toinen isän 

tädin mieheltä Samuli Mieloselta.

Kun me muutto-kuorman kanssa päästiin uuteen kotiin, minä olisin heti lähtenyt naapuriin 

tutustumiskäynnille, mutta ei minua päästetty. Seuraavana päivänä minua ei pidellyt mikään, tietä ei 

ollut, mutta minä tyttö kahlasin haaroja myöten hangessa ja pääsinkin Sihvosen mummon mökille. 

Mummo oli tietysti utelias ja kyseli kaikenlaista. Kerroin siskosta ja kaikista asioista, lehmien nimetkin 

olin sanonut, kertoivat myöhemmin. Muuttokuormia oli pitkä hevosjono. Lehmät kulkivat reen perässä 

kytkettyinä. Heiniä oli monta, monta kuormaa. Jonkin hevosen reessä olivat huonekalut, eivät ehkä 

kaikki sopineet samaan rekeen. Äiti ja me lapset olimme yhdessä reessä. Anja oli kääritty 

pumpulitäkkiin umpisukkeliin, minä sain vällyn alta kurkistella maisemia. Uuden tuvan nurkasta minä 

löysin serkku Kalevilta jääneen rikkinäisen puuhevosen, siltä puuttui pyörät. Sitä me Anjan kanssa 

vedeltiin pitkin lattiaa kun ei ollut vielä laitettu mattoja. Myöhemmin sillä leikittiin vain ulkona. 

Koululle meiltä oli matkaa kilometri, Anni-täti, enon rouva, oli siellä opettajana. Oli kiva kun pääsin 

näin lähelle Salme-serkkua. Aika pian menimme käymään koululle. Salme oli ollut hinkuyskässä ja hän 

yski vieläkin. Salme rutisti minua kaulasta ja sanoi: Ei se enää tartu, jos alan rykimään nykäise näin 

leuasta, hän näytti. Mikähän taikatemppu se lie ollut, ei sitä muistaakseni käytetty. Saman vuoden 

syksyllä eräänä päivänä minulle sanottiin, että huomenna menet kouluun. Vanhemmat olivat päättäneet, 

että Salme, minä ja Auvisen opettajan poika Raimo pannaan 6-vuotiaina kouluun. Koulua oli jo pidetty 

muutama viikko. Olin ihan töllö, en tuntenut edes kaikkia kirjaimia. Oli tosi vaikea oppia tavaamaan 
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esimerkiksi: Ja-sana. Kait se sitten jotenkin rupesi onnistumaan, kun en luokallekaan jäänyt. Pakkasilla 

minulle käärittiin päähän pitkä villainen kaulahuivi ja niskasta solmeen, ei jäänyt kuin vähän nenää ja 

silmät näkyviin, niin tarkenin hiihtää kouluun. Naapurin lapset joutuivat minua odottamaan jo tuvassakin 

lähtiessä ja myös matkalla kouluun. 

Seuraavana syksynä koulu oli alkanut. Olin koulussa kun meidän palvelija Olga tuli koululle Anni-tätiä 

hakemaan meille, koska Terttu-sisko rupesi syntymään. Minulle sanottiin. että saan olla koululla yötä 

Salmen luona. Anja muistaa, että hänetkin tuotiin koululle. Me Salmen kanssa aavistettiin mitä on 

tapahtumassa. Salme vielä sanoi: Mitä jos äitis kuolee. Seuraavana aamuna meille sanottiin, että sisko on 

syntynyt. Koulusta tultua näin vauvan, se nukkui pienen kamarin pöydällä puisessa pärekorissa. Anjapa 

ei tykännyt uudesta vauvasta ollenkaan. Hän sanoi äidille: Äiti on ihan hupsu, se pitää viedä heti paikalla 

pois. Meillä oli sinä kesänä ainoan kerran palvelija Olga Pantsu. Sinä päivänä kun Terttu syntyi, äiti oli 

ollut pellollakin, sitten oli kirnunnut voita 15 kg, sitten alkoi vauvan teko. Terttu oli pienenä hyvä 

oppimaan runoja ja lauluja ulkoa. Hän lauloi ihan nuotilleen, vaikka ei sanat vielä tulleet oikein. 

Sihvosen mummo päivitteli: Tää laps on liian viisas, tää ei elä pitkään. Se tuntui pahalta, eipä onneksi 

käynyt toteen.

Kotimme oli vähän huonossa kunnossa sisältä päin, pinkopahvit repeytyneet alalaidasta, sahajauhoja 

tippui lattialle. Laitettiin sitten paksu enso-pahvi seiniin ja maalattiin tupa siniharmaaksi Kamareihin 

tapetit pahvin päälle. Kattoihin paneelilaudoitus. Lattiakin tuli sileäksi paksun maalin peittoon. Minä 

sain avustaa isää tapettien asettelussa.

Kesällä kävimme melkein joka sunnuntai pyhäkoulussa. Monesti mentiin Rädynsopelle asti, sinne 

mentiin osa matkasta veneellä Voitjärveä pitkin soutamalla. Silloin oli meitä viemässä Mielosen pojat ja 

Iida, joka oli pyhäkoulunopettaja. Muut opettajat olivat, Kiiverin Jaakko ja Lea, sekä Kolmosen Elviira, 

lisäksi oli talvisin Anni tätikin. Kävimme myös muilla kylän kulmilla, niin kuin Hyvärisen niemellä ja 

Ilomäen taloissa. Pyhäkoululaiset tekivät myös kerran retken Sortavalaan ja kirkkoon. Käveltiin ensin 3 

km asemalle, sitten junalla Kaupunkiin. Iida halusi meidän näkevän hautauksenkin, joten mentiin 

katsomaan hautausmaalle kun jotain ihmistä haudattiin. Sivusta katselimme vain. Silloin saimme 

kioskista ostaa jäätelöt ja limonadit, olipa herkkua. Omat eväät olivat mukana, muistaakseni voileipiä.

Arkisin oli, varsinkin kesällä, äidillä ja isällä paljon töitä. Äitikin oli joka välissä pellolla kun ei ollut 

lypsämässä tai ruuanlaitossa. Meidän lasten työ oli illalla hakea lehmät kotiin metsästä. Taisin olla 

kahdeksan vuotta kun se minulle uskottiin. Minäpä vaadin Anjan aina mukaani, hän oli vasta viisi 
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vuotta, oli vissiin turvallisempi kahdestaan kulkea siellä metsätiellä. Isä opetti meidät kulkemaan polkua 

pitkin metsän ympäri. Täytyi aina vähän väliä pysähtyä kuuntelemaan lehmän kelloa, sitten vain luokse 

ja hokemaan: He pois kottii he. Lehmät valitsivat mistä kautta kotiin tultiin, aina ne osasivat. Meillä oli 

aina pitkät vitsat käsissä, kun täytyi aina varmistaa turvallisuus, se Mampseli pelkäsi kyllä piiskaa, ei se 

silloin puskemaan tullut.  Kerran emme löytäneetkään lehmiä, kello ei kuulunut mistään päin, olimme 

tulossa kotiin jo, isä tulikin vastaan ja sanoi: Ne on tuolla Surkevaaran rinteessä, pihaan näkyivät, sen 

takia ette löytäneet niitä. Kerran Anja meni edeltäpäin aukaisemaan veräjää, hän oli aidan yli 

kiipeämässä, Mampseli  ehätti puskemaan, minä juoksin kiireesti pelastamaan Anjan. Mampseli sai 

kunnolla selkäänsä, taisin kurittaa koko loppumatkan kotiin asti.

Päivällä kun vanhemmat lähtivät pellolle, meille annettiin työksi tiskata astiat ja separaattori. Usein me 

unohduttiin leikkimään, vesikin oli kylmennyt, sitten oli jo kiire jos vaikka tulevat tuvassa käymään, 

eikä työt ole tehty. Terttu se jo osasi huutaa, Hilkka tiskaa ja Anja kuivaa, niin se tehtiinkin.

Sinä kesänä kun Terttu ei vielä kävellyt, minun oli aina sitä kannettava jos vaikka ulos mentiin. Selässä 

oli vähän helpompi viedä, pidin toisesta kädestä ja toisesta jalasta kiinni kantaessani. Kohta hän oppi 

itsekin kiinni pitämään, suorastaan kuristi kurkusta. Pelkäsi raukka varmaan putoavansa. Uimaankin me 

haluttiin, saimme käydä savi haudassa, jossa oli vettä vähän yli polveen.  Vähän isompana menimme 

Hermannin Lainan ja Eilan kanssa valtaojaan uimaan, siellä ei riittänyt kädet pohjaan ja niin saatiin 

uinnin alkeet oppia. Ilolampeen saimme mennä vasta kun osasimme oikein kunnolla uida. Joskus 

pääsimme Voitjärvelle asti uimaan, ainakin silloin kun Sihvosen mummolle tuli kylään Suojärveltä tytär 

lapsineen. Heillä oli kolme tyttöä, Kirsti, Kerttu ja Eeva. Nämä tytöt osasivat jo pienenä uida, heitä oli 

isä opettanut liukumaan, joka oli ihan outo asia meille.  Talvella tämä Sihvosen mummo tuli meille 

mielellään saunaan, ettei tarvinnut pakkasella omaa saunaa lämmittää. Hän oli kova ottamaan löylyä. 

Lauteilla hän hoki; On löylyy on, uhmalla on. Kerran syksyllä hän oli taas saunomassa ja lähti kotiin. 

Jokin ajan päästä isä huomasi meidän riihen kohdalla metsänreunassa lyhdyn tuikkivan. Mummohan se 

siellä oli eksynyt, Hermanni oli kyntänyt pellon, josta polku vei hänen mökilleen, ei ihme jos pimeällä 

eksyi. Mummo saatettiin kotiinsa.

Alakoulussa ollessani toisella luokalla olimme syksyllä harjoittelemassa tonttu ja keijuleikkejä. Rupesin 

lähtemään kotiin niin eteisen naulassa ei ollutkaan takkiani. Viimein huomasin jotain penkin ja seinän 

välissä mytyssä. Vedin esiin, ja voi kauhistus, takilla oli isot ”latakat”, haisi kamalasti. Me juoksimme 

opettajalle kiireesti sanomaan. Ope tuli yläkerrasta ja kaikki olivat ymmällään, mikä tään on tehny. Kun 

minulla ei ollut takkia, menin tietysti Salmen kotiin yläkertaan. Ei mennyt kauan kun äiti saapui koululle 
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vihaisena, miksi en tullut kotiin. Lainattiin Salmelta takki viikoksi, eihän hän tarvinnut takkia kun asui 

koululla. Alakoulun ope pesi ja kuivatti takin ja toi puhtaana minulle. Toiset lapset kyselivät, oliko sun 

takki ja minua hävetti kamalasti, kun niin nolosti minulle oli käynyt. Eihän se minun vikani ollut.  Kyllä 

se tuli selville kuka oli syyllinen. Poikaa pidettiin nurkassa viikon verran joka päivä. Hän oli kyseisenä 

päivänä ”pilannut ilman” ja laitettu eteiseen tuulettumaan, eikä männy huusii ko oli tarve.  Onkoha 

kellään näin kamalia koulumuistoja?

Kerran isä vei minut asemalla ja kauppoihin, että osaisin sinne itsekseni myöhemmin. Niinpä äiti sanoi 

kerran: Nyt pääsette kauppaan, taisi olla hiivan ostoa ja pani mukaamme kananmunia kenkälaatikkoon, 

jotka piti viedä kauppaan myytäväksi. Kuljimme jalkaisin maantietä pitkin, silloin porhalsi kuorma-auto 

kovaa kyytiä takaamme, en ollut monestikaan nähnyt autoa, Anja säikähti niin, että meni ojan yli pellolle 

asti. Seuraavaksi menimme tiilitehtaan alueen läpi, siitä kaikki kulkivat. Näimme kuinka naiset tekivät 

käsin tiiliä, pehmeää savea pantiin muottiin ja tasoiteltiin hyvin, sitten kaadettiin laudoille riviin 

kuivumaan. Myöhemmin ne poltettiin kestäviksi. Sitten tuli mieleen, kysyttiin onkohan kauppa vielä 

auki. On se vielä, menkää sukkelaan, sanoivat naiset. Me pistettiin juoksuksi, hyvin kerittiin. Kaupan 

neiti otti ja punnitsi munat ja ilmoitti, täällä on aika paljon rikkonaisia. Kotiin mennessä pelkäsimme, 

mitähän äiti sanoo. Ei äiti torunut, vaan keitti illalliseksi paksun munavellin.

Sihvosen mummon yhdellä tyttärellä oli Väinö niminen poika. Hän oli minua muutaman vuoden 

vanhempi, mutta ilme kyllä viihtyi meidän pikkutyttöjen seurassa. Mielestämme hän oli paras poika 

minkä tunsimme. Oikeastaan kaikki pojat olivat ilkimyksiä, paitsi serkku pojat, niitä piti sietää. 

Mielosen poikia ei tarvinnut pelätä, he tekivät aina mitä me pyydettiin, olivathan hekin pikkuserkkuja. 

Meillä oli Anjan kanssa aikomus jäädä vanhaksi piiaksi ja olisimme tehneet mökinmäelle, meidän 

maalle mökin itsellemme. Anja keksi sitten, että otetaan Markkasen Väinö sinne isännäksi. Minä 

ymmärsin ettei se ihan oikein mene, jos kerran ollaan vanhoja piikoja. Joka kesä pääsimme mummolaan 

marja tai omena-aikaan. sitten herkuteltiin oikein kunnolla. Usein olimme viikon mummolassa, serkkuja 

oli myös siellä, ja hauskaa oli. Kerran ukko pyysi meitä paimentamaan lehmiä Amerikan pellolle, 

hänellä oli johonkin meno. Siellä oli iso lato tyhjillään, siinä oli hyvä lankkulattia. Arvo keksi, että 

ruvetaan tanssimaan, itse hän soitti kammalla musiikkia. Me olimme tanssivinamme ja hauskaa oli. 

Yhtäkkiä seinään lyötiin, me säikähdimme. Ukko se vain sieltä tuli meitä vapauttamaan paimenesta. 

Tunsimme jotenkin syyllisyyttä, ukkohan oli kovasti uskovainen mies. Ei hän meitä torunut, antoi vain 

karamellia paimenille. Kerran talvella mummolassa ollessani minut laitettiin ukon viereen nukkumaan. 

Se kamari, jossa ukko ja mummo nukkuivat oli kuuma, meistä kuin sauna. Kotona me oltiin totuttu 

viileään. Minä olin jo illalla vähän vastustellut sitä, mutta eihän sitä voinut alkaa kiukuttelemaan 

moisesta asiasta. seuraavana aamuna he löysivät minut lattialta nukkumasta, eikä ollut rihmankiertämää 
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päällä. Olin unissani riisunut ja mennyt lattialle nukkumaan. Sen jälkeen eivät laittaneet enää minua 

sinne kamariin nukkumaan. Kesällä heillä ollessamme kävimme aina joella uimassa, sinne oli sen verran 

matkaa, että pois tullessa oli jo yhtä kuuma kuin mennessäkin. Kun mansikat puutarhassa olivat kypsiä, 

sanoi täti, kerääppäs tuo puolenlitran muki melkein täyteen marjoja, niin tehtiin. Sitten kaadettiin päälle 

maitoa ja sokeria, olipas hyvä annos, kullakin samanlainen, se herkku jäi kyllä mieleen.  Mummolan 

toistuvassa, eli se oli melkein kuin sali, oli sellainen senkki, jossa tädit säilyttivät pikkuleipiä ja muita 

herkkuja. Aina kun huomasimme jonkin heistä menevän sinne kamariin, menimme perässä. Makupaloja 

sai aina, jos ei muuta niin kuivattuja omenoita. Mummo istui kaiken syksyä ja kuori ja viipaloi 

omenoita. Ne kuivattiin vähän lämpimässä leivinuunissa ja tulivat ihan makeiksi ja nahkeiksi. 

Yhtenä kesänä, heinäaikaan, niittokoneen liipasin katkesi. Isä rupesi uutta veistämään. Minut hän lähetti 

perä Mieloseen jakoavainta lainaksi hakemaan, jota hän tarvitsi. Kun tulin takaisin, isä oli kamarin 

sängyssä syrjällään ja selässä oli pitkä haava, verta ei enää vuotanut, mutta rumasti se irvisti. Kirves oli 

jotenkin ylös kohottaessa tarttunut oven karmiin ja sitten singonnut selkään. Seuraavaksi hän lähti 

Sortavalaan lääkäriin, muistaakseni siihen laitettiin seitsemän tikkiä. Sitten ei ollut niittomiestä, vaikka 

oli heinäaika. Miten lienee sana saatu mummolaan, puhelimia ei ollut. Ukko tuli aika pian meille ja niitti 

heinät. Meistä lapsista oli mukava kun ukko tuli moneksi päiväksi meille. Isä käveli ”pehtoorina” lapsen 

viltti hartioilla pellolla. Muutaman kerran isältä ”rohmasi sivut”, siis selkä tuli niin kipeäksi, että 

suksisauvojen kanssa pääsi huussiin ja saunaan. Me pelättiin kun isä ”vokaji”. Äiti lohdutti ja sanoi, ei 

tähän tautiin kuole, se helpotti.  Joka kevät ja syksylläkin, tulivat tulvat meidän ja koulun välisille 

pelloille. Siinä oli kaukaa tuleva valta-oja joka laajeni silloin leveästi pelloille. Salme aina kyseli 

kovasti, jokohan  ne tulvat tulevat. Silloin sain olla aina monta yötä heillä, joskus viikonkin, silloin 

meillä oli hauskaa. Koululla oli paljon mukavia paikkoja, joihin Salme minua aina vei. Vintilläkin 

olimme usein leikkimässä. Liiterissä kiipeilimme pitkin parruja korkealla katon rajassa. En aina olisi 

uskaltanut, mutta Salme osasi neuvoa mihin pistät varpaasi ja mistä otat kiinni kädellä. Opin minäkin 

mukana kiipeilemään. Sehän oli jännää.

Talvisota 30.11.1940: Olimme asuneet Kuokkaniemellä viisi vuotta, kun alkoi sodan tulo pelottamaan, 

oli sotaharjoituksetkin. Vanhat sanoivat, tämä ei hyvää tiedä. Olin aloittanut syksyllä 4:nen 

luokankansakoulussa, siis viimeisen. Olin päässyt hyvään alkuun, tykkäsin kovasti lukemisesta, siihen 

asti en ollut kovinkaan innostunut. Koulu loppui heti kun sota alkoi. Pelko ja epävarmuus painoivat 

mieliä. Meidän isä ei joutunut sotaan, hänet oli vapautettu sairauden tähden sotaväestä aikoinaan. 

Kotirintaman is-miehet hiihtivät määrättyjä latuja joka yö ja seurasivat tuleeko desantteja lentokoneista. 

Rautatiesiltoja myös vartioitiin Tuokslahdella, ettei kukaan pääse sabotoimaan. Lentokoneita lensi 
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yhtämittaa ylitsemme, pommilastissa jyrisivät kamalan kovalla äänellä. Ne menivät pommittamaan 

Sortavalaa, myös Lahdenpohjan suunnalta kuului usein jyrinää kun pommit putosivat ja räjähtelivät. 

Lisäksi kuului koko ajan kannakselta ja Laatokan pohjoispuolelta rintamilta tykkien lakkaamaton jyske. 

Huolestuneina aina mentiin naapuriin uutisia radiosta kuuntelemaan.

Yhtenä kuutamoyönä ryssä pommitti meidänkin kylää. Asemalla oli kaksi tiilitehtaan piippua, 

niihinköhän lie yrittänyt. Pommi osui meiltä n. 1,5 km päähän, erään talon pellolle tuli iso kuoppa. Ei 

tullut vahinkoa kuin muutama ikkunaruutu meni talosta. Me lapset oltiin jo nukkumassa, eikä herätty 

ollenkaan. Se oli tuntunut ihan kuin olis omaan pihaan tullut, sanoivat isä ja äiti. Isäkin oli silloin 

kotona, ei siellä vartiossa käyty kuin vuorollaan kukin. Niin elettiin pelättiin ja oltiin huolissaan,

joulukin meni ja oli jo maaliskuu. 

12.3.1940 Anja oli käymässä Multamäen mummolassa, joka oli 5 km:n päässä meiltä. Sinne tultiin 

sanomaan, että pitää lähteä evakkoon. Hän tuli kiireesti kotiin, pelkäsi jos meidätkin on käsketty lähteä, 

vieläkö ehtii mukaan. Meille ei ollut mitään käskyä tullut, mutta Jaakkiman ja Uukuniemenkin puolelta 

oli jo käsketty lähteä. Isä oli juuri emakkosikaa tappamassa kun naapurin Anni tuli juoksujalkaa meille ja 

melkein huusi. Te vaan täällä sikaa tapatte, ryssät tulee solkenaan, mitään ei mahdeta, nyt on justiinsa 

lähdettävä. Ei siinä mitään pakattu, hevonen vain valjaisiin, takit niskaan ja hevosen rekeen. Veräjällä isä 

sanoi: Katsokaa nyt lapset kotia viimeisen kerran. Me sanoimme yhdestä suusta, kyllä me tullaan vielä 

takaisin. Ajettiin km:n päähän naapuriin. He eivät olleet vielä mihinkään lähteneet, virallista käskyä ei 

ollut vielä heillekään tullut. Miehet päättivät lähteä vielä asemalta kysymään miten asiat ovat. He tulivat 

asemalta ja kertoivat, ei ainakaan tänään tarvitse vielä lähteä, menkää yöksi kotiin. Seuraavana päivänä 

tuli rauha, mutta millainen rauha, jouduttiin kuitenkin lähtemään evakoksi. Minä jouduin naapuriin 

viemään sanaa, että on lähdettävä. Oli se kaikille kova isku, Heikkikin itki ääneen. Isä ajoi viljat 

asemalle radan varteen, ensin ne oli säkitettävä, että voitiin viedä. Äidin piironki, yksi sänky ja 

keinutuoli vietiin myös asemalle. Isä ajoi hevosen kanssa, kuormassa olivat vaatteet ja muita tärkeitä 

taloustavaroita. Luultavasti sianlihatiinu ja ruisjauhosäkki. Piironki, sänky ja keinutuoli löytyivät jostain 

pohjanmaan varastoista. Viljat ja vehnäjauhosäkit eivät löytäneet omistajaansa. Eipä ollut ymmärrystä 

panna niitä rekeen, täytyi heti ostaa vehnäjauhoja.

Isä kyytisi meidät asemalle Kuokkaniemelle. Odotushuone oli tupaten täynnä ihmisiä, odotettiin milloin 

juna tulee, aikataulua ei tainnut olla olemassakaan. Oli jo pimeää kun juna saapui, siinä oli vain 

härkävaunuja. Sinne me jotenkin kiipesimme, ei ollut lastaussiltaa siinä kohdassa. Siellä oli jonkin laveri 

ylempänä, osa kiipesi sinne. Lämmityslaitetta ei ollut. Matka Sortavalaan ei ollut pitkä, sitten saimme 

8 (33)



luultavasti luvan mennä matkustajajunaan, joka seisoi paikalla. Juna oli ennestään tupaten täynnä väkeä 

ja tavaroita. Me naapurukset olimme lyöttäytyneet yhteen, meidän äiti kolmen tyttären, Heikin Anni 

Sirkan sekä Sihvosen mummon kanssa. Annilla oli matkatavarat, luultavasti kaikki, isossa 

patjankuoressa, se oli mahtava säkki hän sai sen kuitenkin raahattua mukanaan. Meillä oli useita 

laukkuja eli paketteja. Sihvosen mummolla oli myös jonkin kokoinen säkki täynnä kalleuksia, joita hän 

kovasti varjeli. Ainakin sellainen kello joka soitti: Honkaen keskellä mökkini seisoo” ja toinen oli 

kahvimylly. Tosi vaikeaa oli päästä junaan ja vielä jokin olopaikka siellä. Annin säkki jäi eteiseen, jotkut 

siitä murisivat, kun ei päässyt siitä ohi. Anni käski vain kävellä päältä sen yli. Isä meni hevosella ja ajoi 

lehmät yhteiseen laumaan, eikä niistä kuulunut sen koommin mitään. Kerrottiin, että lehmiä menehtyi 

koko ajan hankeen, oli pakkanen, kukaan ei lypsänyt eikä ruokaa antanut. Sotaväki tullessaan antoi 

armonlaukaukset vain. Kyllä niistä joku pieni korvaus joskus myöhemmin saatiin. Junassa oli niin täyttä, 

että sotilaat nukkuivat lattioilla ja penkkien alla, he olivat rintamalta lomalle päässeitä ja täisiä. 

Myöhemmin huomasimme, että sukissamme oli täitä ja ne kutittivat kovasti.  

Yön junassa oltuamme, tultiin Joensuun kaupunkiin. Minä nukuin hattuhyllyllä sen yön, kaulaliinalla 

sidottiin etten unissani putoa toisten niskaan. Asemalla oli vastaanottajia, jotka neuvoivat minne piti 

mennä. Tuli äidin luo hieno herrasmies ja kysyi, montakos teitä on. Äiti selitti, meitä on naapuruksia ja 

me ei erota, yhteensä seitsemän. Hän suostui sitten ottamaan meidät kaikki ja vei kotiinsa. Johtaja tarttui 

mummon säkkiin, mutta mummo ei ois millään antanut ainutta omaisuuttaan, antoi lopulta kuitenkin 

kantaa pussinsa. Johtajan koti oli hieno, saimme istua laiskanlinnoissa päivisin, ne oli kuitekin peitetty 

lakanoilla ettemme sotkeneet niitä. Naiset saivat keittää kahvia keittiössä, siellä oli mukava sisäkkö. 

Kaksi kertaa päivässä käytiin syömässä Pelastusarmeijassa.  Yöksi tehtiin siskonpeti lattialle. Tällä 

Pyhälällä oli 7 vuotias Taru tyttö, hän lauloi ”Kotikontujen tienoita tervehtien” niin kovalla äänellä, että 

korviini oikein koski. Kovasti kysytty oli kaupungin-johtaja, puhelin soi usein vielä nukkuma-aikaankin. 

Hän loikki yöpaita päällä, paljaat sääret vilkkuen puhelimeen eteiseen, me salaa kurkistimme peiton 

lomasta. 

Neljän päivän kuluttua käskettiin taas junaan. Kauan oltiin junassa, viimein meitä käskettiin 

laskeutumaan Kempeleen asemalla junasta. Olimme lähellä Oulua pohjoispohjamaalla. Asemalla oli 

hevosia kuskeineen meitä vastassa sellaisella sontareellä. Olihan siinä vähän heiniä alla kun istuttiin. 

Hevonen meni käymäjalkaa, hitaasti. Alkoi jo palelle jalkoja märissä huopakengissä, ne oli jo kastuneet 

junassa sulaneesta lumesta. Oulunsaloon ei ole kymmentäkään kilometriä, mutta pitkältä se matka 

tuntui. Tulimme Oulunsalon kylänpuolen koululle. Luokka oli täynnä evakkoja. Siellä saimme ruokaa ja 

vielä samana iltana meidät majoitettiin lähellä olevaan isoon maalaistaloon. Saimme taas käydä kahdesti 
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päivässä syömässä koululla. Talon nimi oli Helanen. Isossa pirtissä karjalaisnaiset leipoivat leipää, 

luultavasti sinne koululle. Me saimme leikkiä vapaasti siellä pirtissä. Ruoka oli koululla mielestämme 

huonoa, perunatkin pieniä ja vetisiä, eikä niistä ollut edes vettä kaadettu pois, olivat vieläkin vetisempiä, 

naiset moitiskelivat. Soosi oli jotain jauhovellin näköistä, keskelle oli viskattu nokare voita . Me olimme 

yötä pienessä kamarissa, sen läpi mentiin toiseen kamariin, siellä asui toinen evakkosakki. Nuoria tyttöjä 

oli myös, jotka kävivät viihteellä iltamyöhään. Me nukuimme taas lattialla kaikki ripirinnan, he loikkivat 

meidän päällitsemme siitä ohi kulkiessaan. 

Päivänä muutamana, kahden viikon kuluttua, ilmestyi Sihvosen mummon poika Matti. Hänpä tiesi että 

isä ja Heikki olivat Vihannissa. Matti lähti mummon kanssa ja he asettuivat Nivalaan. Meidätkin joku 

saattoi taas asemalle ja matkustimme Vihantiin. Silloin ei tarvittu matkalippuja, oli vapaa lippu 

evakoille.-- 

Vihannissa saimme selville Heikin olopaikan. Hän asui ihan pankinjohtajan vinttikamarissa.  Anni 

kapsahti Heikin kaulaan ja Heikki oli mielissään kun” pere” löytyi. Pekkalassa meille tarjottiin oikein 

kotiruokaa talon pöydässä. Anni ryyppäsi maitoa ja kuiskasi ” kurrii”, meillä ei juotu sitä semmoisenaan, 

siitä tehtiin aina kokkelipiimää. Isä tuli jo samana iltana meitä hakemaan, oli jo pimeääkin 

loppumatkasta. Ihmeteltiin miten monta kilometriä sai ajaa aivan suoraa tietä, eikä ollut edes mäkiä, 

sellaista ei karjalassa ollut. Yhden talon kohdalla isä sanoi, tuossa asuu kätilö, äiti naurahti siihen. 

Myöhemmin ymmärsin, meillehän odotettiin syksyllä vauvaa.—Tämä Alpuan kylä on 15 km päässä 

Vihannin kirkolta. Sinne tulivat vielä kummankin enon perheet ja mummo, siis puoli sukua. 

Toivo setä ja isä olivat vuokranneet yhdessä talon, jonne olimme menossa asumaan Seuraavana päivänä 

tuli sitten heidän perheensä sinne myös. Nyt meillä oli hauskaa leikkiä serkkujen kanssa. Pihassa oli 

leikkimökkikin. Kirsti oli oikein innokas mökissä leikkijä.

Sitten alkoi koulu, sen täytyi olla jo pitkällä huhtikuuta, oli jo lämmintä, eikä olis yhtään huvittanut 

mennä outoon kouluun. Me Salmen kanssa olimme sentään toisillemme tukena ja opettajakin oli Anni-

täti. Siinä se jotenkin meni se viimeisen luokan loppu. Tehtiin me oikein retkikin linja-autolla Raaheen. 

Ennen kotona mentiin aina Sortavalaan. Valokuvassa käytiin nytkin. Kesäksi äiti laittoi pienen 

kasvimaankin siihen talon pihapiiriin. Juhannukseksi  matkustettiin Tornion lähelle Laivaniemeen isän 

sukulaisia tervehtimään. Samassa vuokratussa talossa asui silloin ukko, mummo, Juho sedän perhe, 

Matti sedän perhe, Helena täti, Paavo setä ja Sirkka. Martti ja Simo olivat olleet jossain toissa etempänä, 

mutta tulivat pyhiksi kotiin. Oli siinä väkeä kerrakseen, mutta sinne mekin vain mahduimme. Serkkujen 

kanssa kahlasimme Pohjanlahden rantavesissä ja olisimme jalkaisin päässeet saareenkin asti. 

Ihmettelimme kuinka meri oli niin matalaa. Juhannuskirkkoon pääsin hevosella, Paavo setä meitä 
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kuskasi, se oli Ala-Tornion kirkko. Siellä oli lestaadiolaisia, ne huusivat kovalla äänellä syntejään 

anteeksi, välillä pappi sanoi saarnatuolista, saat anteeksi. Meistä se oli tosi outoa meininkiä. Viikolla 

sairastuimme melkein kaikki kuumeeseen ja mahatautiin. Puuseellä oli käyttöä jonoksi asti.

Sitten kesällä Alpualla alkoi olla kovasti ikävää. Kaikki sukulaiset muuttivat pois. Eino eno ja Toivo setä 

ostivat Vihannin kirkolta yhteisen talon ja menivät sinne asumaan. Anni täti ja Matti eno muuttivat 

Raaheen, ajattelivat lasten koulunkäyntiä varmaan. Mekin toivottiin saavamme asunto Vihannin kirkolta. 

Meidät ottikin Antti Räty asumaan lukkarin virkataloon, jonka oli vuokrannut itse. Meille annettiin 

läpikuljettava kamari nukkumista varten, päivällä oltiin enimmäkseen pirtissä. Siinä asui vielä Revon 

pariskunta, Kuutin Pekka ja Natrin Helvi. Ruuat keitettiin samalla hellalla, talon emäntä Helli, meidän 

äiti, Revot ja tietysti Helvi ja Pekkakin. Pirtissä oli kaksi pöytää peräkkäin, niin siitä tuli pitkä pöytä, 

siinä kaikki söivät vuorollaan.

Pentti velikin syntyi siellä Onnelassa asuessamme. Meidät oli häädetty enolaan ja tätilään siksi 

iltapäiväksi ja yöksi. Äiti oli silloin vähän aikaa perimmäisessä kamarissa, missähän talon väki silloin 

nukkui?  Me tytöt olimme serkkujen kanssa hiljaa keskenämme koko kesän hokeneet, se on poika. 

Niinhän se sitten olikin. Isäkin oli hyvillään, mutta samalla murehti, kun ei ollut pojalle kotitilaa. 

Ahdasta oli, pienessä kamarissa nukkui kuusi henkeä, miten lie oikein mahduttu. Onneksi saimme vielä 

samana syksynä vuokrattua Kotilan talosta asunnon. Siinä oli keittiö ja kamari sekä oma uloskäynti, 

eteisestä mentiin toisenkin vuokralaisen huoneeseen. Talon rouva oli kerrassaan ystävällinen meille. Äiti 

sai leipoa heidän tupakeittiön uunissa aina leivät, piiraat ja pullat. Saunaan sai aina mennä ensin se 

perhe, joka oli sen lämmittänytkin. Heillä oli viisi lasta, Leena, Kyösti, Kerttu, Anni ja Juhani. Leenasta 

ja minusta tuli ystävykset. Vielä aikuisenakin pidimme yhteyttä. Hänestä tuli farmaseutti. Kerran olin 

hänen kanssaan apteekilla, kun hän oli yöllä päivystämässä. Pikkulottiin menin myös hänen kanssaan. 

Naimisiin mentyämme enää ole pitäneet yhteyttä.

Elämä oli ihan leppoisaa lapsen elämää, usein menimme mummoa ja tätiä katsomaan, he asuivat 

kilometrin päässä. Pyörällä voimme käydä montakin kertaa päivässä, serkkujen kanssa oli mukava 

kisailla. Kesällä kävimme uimassa yhtämittaa. Vihannissa oli kolme pientä järveä peräkkäin. Yksi oli 

ihan lähellä ja vielä hiekkarantainen.  Olisin mennyt mielelläni uudelleen viimeisen luokan käymään 

koulua, mutta en sopinut mukaan. Sinne kyllä sopivat sellaiset kuin pankinjohtajan ja pappilan tyttäret, 

he kun menivät oppikouluun, korjasivat todistuksiaan. Minä olin 

vuotta nuorempikin heistä.
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Juhannuksena 1940 oli kovaa vilskettä meidänkin rappusissa. Seinämme takana oli suojeluskunnan 

esikunta. Meidän isäntä oli sk-päällikkö Jaakko Kotila. Sk:n varikko oli ihan pihapiirissä. Sieltä jakoivat 

sotilaille kamppeet lähtiessään jatkosotaan. Isä sanoi heti, että kyllä nyt sota tulee ja Saksa auttaa, että 

saadaan Karjala takaisin. Koko alkukesän oli saksalaisia sotilaita kuljetettu junilla pohjoiseen päin ja 

lisäksi maantietä pitkin oli mennyt sellaisia jeeppejä pitkät kolonnat ohitse. Tiedettiin että saksalaisia on 

suomessa paljon. Kaikki karjalaiset toivoivat pääsevänsä takaisin kotiin. Hetihän se sota sitten alkoikin. 

Vihannissakin ilmasuojelujoukot rupesivat vartioimaan rautatiesiltaa, koulun aitan yläpuolelle tehtiin 

ilmavartiotorni. Tornissa valvoivat lotat ja pikkulotat heidän seuranaan yötä päivää. Minäkin olin siellä 

vartiossa ison lotan kanssa, aina oltiin kaksi tuntia kerrallaan. Yöllä väsytti kamalasti nousta neljän 

tunnin perästä taas valvomaan. Oli kesä ja lämmintä, ihan mukavaa se oli. Puhelimella piti aina soittaa 

jos lentokone meni yli ja mihin suuntaan. Ei tainnut lentää yhtään minun aikanani kun olin tornissa. 

Siellä oli kiikarikin. En ollut sellaista ennen nähnytkään. Katselin heinäpellolle heinämiehiä, siellähän 

oli tuttu mieskin, Kuutin Pekka, joka asui Onnelassa. Kaikki vartijat tietysti muonitettiin. 

Koulukeittolassa oli ruokapaikka. Olin minä kerran sielläkin auttamassa emäntä-lottia. Eräänä päivänä 

kotimme eteisessä tuli vastaan eräs sk-upseeri ja sanoi: Tule kuittaamaan, sinulle on toimistolla 

päivärahaa. Olin ihan hämmästynyt.

Se oli ensimmäinen palkkani, ostin sillä liinasukat, oikein sellaiset aikuisten sukat, sitä ennen sukkani 

olivat olleet lasten sukkia yksi nurin yksi oikein juovalliset.

Rintama oli edennyt jo kauas Laatokan pohjoispuolelle entisen rajan tuntumaan. Karjalaismiehet olivat 

levottomia kun kotiin menolupaa ei annettu, vaikka kuinka kyseltiin. Viimein siirtoväen päällikkö antoi 

luvan tilata härkävaunut, eikä muuta kun lähdettiin matkaan, vaikka lupaa ei ollut. Meillä oli vielä kotoa 

tuotu hevonen tallella, ostettiin lehmä ja heiniä ja evästä mukaan vaunuun. Isä otti minut mukaansa. 

Samassa vaunussa oli kaksi meidän kylän tyttöä, kummallakin oli lehmä mukana. Iloisesti lähdettiin 

matkaan. Tavarajunat kulkivat hitaasti, muutamana päivänä olimme jo Savonlinnassa. Voi miten kaunis 

oli Olavinlinna siinä veden keskellä aurinkoisena syyspäivänä. Mieli oli korkealla. 

Pääsimme vain Ihalan asemalle asti junassa. Ryssä oli pannut sananmukaisesti rautatien rullalle, sillä oli 

oikein koneet jolla se pyöritti kaikki pölkyt irti ja joka, ainoa kiskonväli oli vedetty yhteen. Ei ollut 

yhtään suoraa pätkää kiskoissa. Tietä korjattiin koko ajan, kun korjaajat olivat meidän kylässä, kuului 

kova vonkuva ääni kun kiskojan koneella oijottiin.
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Rajalla Parikkalassa piti mennä rajavartion tarkastukseen. Isä jätti minut vaunuun, eihän meillä ollut 

lupapapereita. Eivät takaisin käännyttäneet, minusta olivat sanoneet: Vie omalla vastuullasi. Niin kaikki 

muutkin pääsivät läpi.

Saavuimme sitten Ihalaan. Purkauduimme vaunusta ja lähdimme kotia kohti ajamaan maantietä pitkin, 

lehmä oli sidottu kytkyestään kärryn perään. Minä ajoin isän vanhalla polkupyörällä, jossa ei jarrut 

yhtään toimineet, isoissa alamäissä ei voinut muuta kuin kävellä. Vasta illalla olimme Lahdenpohjassa, 

löysimme tyhjän omakotitalon, se oli ihan siistiksi puhdistettu, siinä olimme yötä. Valitsin tyhjän 

huvilasängyn, siinä ei ollut patjaa. Olipas kylmä yö, altapäin paleli koko ajan kun oli vain rautaritilä alla. 

Lattialla olisi ollut paljon lämpimämpi nukkua. Illalla menin kirkkoa katsomaan, se oli jo puhtaaksi 

siivottu. Lattialla oli jonkin verran pitkiä lankkupenkkejä. Alttaritauluna oli havuista tehty köynnösristi. 

Kuulimme, että edellisenä sunnuntaina oli ollut ensimmäinen jumalanpalvelus kirkossa. Kirkon pihassa 

on sankarihauta, siellä oli yksi avonainenkin hauta, kurkistin sinne, sieltä näkyi valkoinen arkun kulma 

vielä, eivät olleet vielä peittäneet.

Aamulla heti lähdimme jatkamaan kotimatkaa. Isälle olivat paikat jo tuttuja, kaikki näytti olevan 

melkein kuin ennenkin. Ajoimme Sortavalaan päin isoa maantietä. Oppolan kylän kohdalla 

poikkesimme sivutielle, joka vei Rädynsopen kautta Ilomäkeen, omalle kyläkulmallemme. Siinä me vain 

ajelimme, ketään ei ollut missään.

Sitten tuli nenäämme kamala haju, isä huomasi, että vähän matkan päässä oli venäläisen sotilaan 

jäännökset. Sitten tulimme Rädynsopelle, talot näyttivät olevan tallella. Ohitimme Toivosedän ja 

Lempitädin talon, silloin siellä ei ollut vielä ketään.

Tulimme Ilomäkeen, tien laitaan oli tullut muistaakseni neljä taloa, oikeastaan vain seinähirret, ne oli jo 

pystytetty, vaikka perustuksia ei ollut. Muut talot olivat entisen näköisiä. Koulu oli yhtä komea kuin 

ennenkin. Minäpä en malttanut jättää sitä sisältä katsomatta. Juoksin kaikki luokat ja opettajien huoneet 

jopa yläkerrasta, menin vintin kautta alakoulun open huoneistoon ja sieltä alas ja ulos. Vintillä jotenkin 

vähän säikähdin kun siellä oli esillä sellainen iso palvitaulu, jossa oli ihmisen sisuskalut, nehän ovat 

hyvin värikkäitä tauluja. Kun menin ulos isää ei enää näkynyt, hän oli koko ajan mennyt kärryineen 

eteenpäin. Äkkiä pyörällä perään, tapasin hänet jo lähellä tiehaaraa, josta meille käännytään. Tulimme 

tiehaaraan, isä antoi hevosen mennä vapaasti, eikä ohjannut. Kyllä Into osasi kääntyä kotiin ja muisti 

mistä käännytään.  Meidän tie ei ollut soratietä, se oli kovasti heinäinen. Tulimme jo ladon luo ja koti 

alkoi näkyä ja oli säilynyt ehjänä. Pihamaa oli pystyyn kuolleen heinän peitossa. Huomasimme, että talo 

oli ollut kovassa käytössä. Kaikki näytti pienemmältä kuin mitä muistin. Ovet oli kolhittu, kolojakin oli, 
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maalit melkein tipotiessään. Tuva ovessa oli mahtava rautainen ramppi, eli haka. Huoneet olivat ihan 

tyhjiä, seiniltä oli revitty pahvitkin osittain, ikkunoita oli myös rikki. Siivousporukka oli jo käynyt 

tyhjentämässä rojut huoneista, mutta ei vielä pessyt paikkoja. Ilta alkoi jo hämärtää. Veimme lehmän 

entiseen sikalaan yöksi, ensin tietysti lypsin sen, jotta saatiin maitoa. Hevonen sai olla navetassa yötä. 

Lattiat olivat kamalan likaisia ja savisia. Luultavasti kaivosta isä sai vettä ja minä pesin pienen kamarin 

lattian. Siihen kävimme väsyneinä nukkumaan. Ulko-ovi saatiin sellaisen pitkän riuvun kanssa kiinni, 

ettei ulkoapäin kukaan päässyt tulemaan. Varmuuden vuoksi isä laittoi kirveen kamarin oven pieleen. 

Minä kyllä nukuin heti, oli hyvä mieli kun oli päästy kotiin. Siinä sitten aloitettiin asua, oli paljon 

tekemistä. Pelto oli isoksi osaksi kauralla. Vangeilla oli teetetty niin, että ne oli jo seipäillä. Heiniähän 

meillä ei ollut yhtään. Isä rupesi niittämään pystyyn kuivanutta apilaspeltoa, saimmekin siitä jonkin 

verran heinää. Sinä syksynä lumi tuli lokakuussa, eikä sitten voitukaan lumen seasta heiniä ottaa. Kaurat 

vietiin latoon, niitä sitten syöteltiin sellaisenaan lehmälle ja hevoselle. Ketään naapureita ei ensin ollut 

tullut. Pian kuitenkin asemalla jo kuulivat, että meillä on lehmiä, alkoi tulla maidon kysyjiä, josko 

myytäisi sitä. Eihän sitä edes paljon tullut yhdestä lehmästä, mutta pullollinen aina annettiin tai kaksi, 

kun 3 km:n päästä tulivat etsimään.  Kun meillä ei ollut perunoitakaan, lähdimme katselemaan Ilomäen 

pelloille, olisiko ryssä laittanut kasvamaan sinnepäin perunaa. Löysimme kynnöspellon, jossa oli auran 

viiltoon laitettu perunaa. Ei ne sellaisessa kasva, muutamia saimme, kerralla taisivat kiehua ne vähät. 

Siellä pellolla kävellessä minä huomasin maassa sellaisen rautaisen mötikän, ihan kuin perunanuija, 

huusin isälle. Hän huusi, elä koske siihen, ja tuli katsomaan. Se on käsikranaatti, jäänyt laukeamatta. 

Hän nosti sen varovasti kivelle näkyviin, ja aikoi ilmoittaa siitä niiden kerääjille. Mielosessa kävimme 

katsomassa, olisiko vielä omenoita vaikka maassa. Sotilaat olivat ne varmasti löytäneet, siellä oli jäljet 

käynnistä. Pieniä väkeviä omenoita saimme sen verran, että tein niistä sopan. Kun menimme liiterille 

katsomaan olisiko puita hellaan, sieltä kaiken romun seasta alkoi kuulua kanan säikähtänyt rääkäisy. 

Koville otti ennen kuin sain sen kiinni ja vein navettaan lehmän seuraksi. Pian se kotiutui ja tuli jo 

minua vastaan lehmän selkää pitkin kävellen, tiesi saavansa ruokaa. Me ristittiin se heti Tiltuksi. Siellä 

oli villikissoja, ei ne kun vilahtivat vain, niin arkoja ne olivat. Sitten näin harmaan ihan tutun näköisen 

kissan. Muistin, että Heikin Sirkan kissa oli samanlainen, Marri nimeltään. Aloin kutsua sitä Marri, 

Marrii. Se tunsi selvästi nimensä. Vein sille ulos maitoa astiassa ja kutsuin, menin kauemmas, silloin se 

uskalsi tulla litkimään maidon. Kohta se uskalsi tulla tupaan, ja niin se rupesi meidän kissaksi.

Yhtenä yönä herättiin, oli pilkkopimeää, vintiltä kuului kamala jysähdys. Isä lähti varovasti tutkimaan, 

mitä se oli. Hän rupesi nousemaan vinttiin, samassa meni ohi joku olento kovaa kyytiä, kuului toinen 

jysähdys kun se lensi ulko-ovea vasten ja taas se meni hänen ohitseen kovaa kyytiä vintille. Silloin isä jo 

huomasi, että se oli iso kissa, päivällä oli ulko-ovi ollut auki ja se oli huomaamatta mennyt vintille. 
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Meillä oli jo silloin kivääri, jonka isä oli saanut kaiken varalta asemalta armeijan miehiltä, se oli 

venäläinen. Isä ampui sillä ilmaan yhtenä päivänä. Pyysin, että anna minäkin ammun. Hän antoi aseen 

käteeni ja neuvoi miten vedetään liipasimesta. Minä vetäisin, voi kauhistusta kuinka se potkaisi minua 

olkapäähän ja korviin ihan sattui se jyrähdys. Sen kommin en ole tahtonut minkäänlaista asetta ottaa 

edes käteeni, leikkipyssytkin ovat inhottavia.

Eräänä päivänä huomasin, että koulun savupiipusta nousi savua. Minä lähdin heti katsomaan, kuka on 

tullut koululle. Siellähän oli Auvisen Reino sotakaverinsa kanssa, keittivät teetä keittiössä. Naapurin 

Hermanni oli jo emännän ja Eila tytön kanssa tullut kotiin. Hermanni lähti sitten loppua perhettään 

hakemaan pohjanmaalta ja emäntä ja Eila tulivat meille, kun eivät uskaltaneet keskenään olla kotonaan. 

Eila oli villi tyttö, hän opetti minua jenkkaa tanssimaan ja aina riippui kiinni. En tykännyt sellaisesta, 

sanoin emännälle: Kiellä tuota tyttöäsi. Ei hän tehnyt elettäkään. Kun Eila käytti rumaa kieltä 

takapuolesta, meidän isä sanoi, ettei saa noin rumasti sanoa. Eila kysyi: Mites mie sanon? Isä neuvoi 

istualleen. Eila sitten hoki kauan aikaa, istuillee, istuillee. 

Sitten tuli isän vuoro jo lähteä perhettä ja tavaroita hakemaan. Minä jäin tietysti kotimieheksi. Olihan 

lehmä hoidettava ja lypsettävä. Hevosellekin oli vettä ja ruokaa annettava. Isä neuvoi minkä verran 

kerralla heiniä annetaan ja montako kertaa päivässä, kellon ajatkin oli tarkat milloin mitäkin piti tehdä.

Hiiriä oli valtavasti, oli hyvä kun saimme Marrin. Meillä oli pyydys, joka otti hiiret elävinä, tarvitsi vain 

hiukan luukkua avata, Marri sai sen aina kiinni, eikä tarvinnut niitä nuijia.. Huusimme vain Marria, niin 

kohta se tuli laukaten hiirtä ottamaan. Hiiret juoksivat keskellä lattiaakin, jos oli vähän aikaa hiljaa. 

Yhtenä yönä heräsin, sanoin, joku meni säärtäni pitkin peiton alla. Hetken päästä isä sanoi, nyt se meni 

minun hänen ylitseni lattialle. 

Kun isä lähti, minä otin tyynyn ja viltin iltasella ja menin Hermanniin yöksi. Emäntä ja Eila olivat taas 

kotonaan kun sinne oli tullut lomalle heidän Petteri pokansa. En tykännyt olla heillä. Oli kapea kahden 

maattava sänky, siihen täytyi ahtautua, lihava emäntä, Eila ja minä. En pystynyt edes kääntymään koko 

yönä. Kehoitin Eilaa menemään veljensä viereen, kun sillä oli ihan leveä sänky käytössään. Ei Eila 

mennyt. Aamulla otin tyynyn ja viltin mukaani, en muista sanoinko mitään, varmaan arvasivat, etten 

enää tule, kun läksin kamppeineni. Seuraavana iltana lähdin toiseen naapuriin, Hirsimäelle pyrkimään 

yöksi. Otettiinhan sinne ihan mielellään. Tietysti kerroin miten minulle oli käydyt edellisessä paikassa. 

Täällä oli ihanan kotoinen meininki, kaikki niin ystävällisiä. Lattialla laverissa kaikki nukkuivat koko 

perhe ja minä jossain samassa rivissä. Tupa oli lämmin ja puhdas. Siinähän kävi niin, että Kerttu, minua 
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kaksi vuotta nuorempi tyttö, lähti minun mukaani sitten joka aamu ja oli päivän minun kanssani meillä. 

Eipä ollut yhtään ikävä kaksistaan. Joskus huomasin, että heinien anto lehmälle myöhästyi, kun ei 

muistettu kelloon katsoa. sitten kiireesti antamaan heinät. En muista mitä me keitettiin ruuaksi, varmaan 

mannaryynivelliä, kun maitoa oli omasta takaa. Leipää olimme isän kanssa leiponeet. Me pantiin 

ämpäriin lämpimään veteen jauhoja vellin verran, ja nostettiin uuninpäälle happanemaan. Kahden päivän 

perästä se meinasi jo tulla yli laidan. Sitten minä alustin sen, ja noustua leivoin leiviksi. Kyllä se ensin 

pahasti tarttui käsiin kun en osannut ottaa jauhoja tarpeeksi pöydälle. Se oli eka kerta kun leivoin leipää. 

Pullaa olin kerran ainakin leiponut ennemmin. Isä hoiteli leivät uuniin ja pois sieltä. Hyviä niistä tuli. 

Maidon hakija kysyi, kun tuli samana päivänä käymään: Isäntä vai emäntä teillä on leiponut. Isä sanoi, 

että emäntä leipoi, hän otti vain uunista.

Me kuljettiin Kertun kanssa suksilla, niin pääsimme nopeasti alamäissä. Kerran Kerttu kaatui enkä minä 

saanut suksia pysähtymään, pimeäkin oli, sukseni iski Kerttua takapuoleen. Hän rupesi valittamaan. 

Minä pelästyin ja voivottelin myötätunnosta mukana. Kipu kait sitten hellitti, Kerttu rupesi nauramaan ja 

sanoi: Se oli täysosuma. Sillä olemme myöhemmin aina nauraneet, kun muistelemme menneitä. Aina 

muistan Hirsimäkeläisiä lämmöllä, heillä oli niin mukavaa illalla. Aina tarjottiin ilta ja aamuteet, aina oli 

jotain syömistäkin, vaikka oli sota-aika, eikä suuria varastoja kellään, kortilla oli kaikki ruokatarvikkeet.

Yhtenä iltana hämärissä huomasimme. että mies tulee meidän ladon vierestä Hirsimäen suunnalta. Heti 

laitoimme oven sisäpuolelta kiinni ja seurasimme miehen lähestymistä ikkunasta. Kun mies tuli 

lähemmäksi tunsi Kerttu hänet sisarekseen Annikiksi, hän oli pannut veljensä suojeluskunnan puvun 

päälleen ja näytti ihan mieheltä. Silloin oli vielä vankikarkureita, eli metsäryssiä, joita oli jäänyt 

rintaman taakse, he piileskelivät metsissä. Heitä pelkäsimme. Silloin olimme kolmisin meillä yötä. 

Eräänä päivänä ovesta tulivat Mielosen pojat, Martti ja Arvo. He tulivat jo jäädäkseen kotiinsa. Koti oli 

kuitenkin rikottu, ikkunoita oli hajalla ja uunit säretty, eikä sinne voinut mennä asumaan ennen kuin 

paikat korjattiin. Meidän penkillä he nukkuivat yönsä. Päivisin pojat menivät kotiinsa ja yrittivät 

jotenkin korjailla rikkinäisiä paikkoja. Taisi olla vaikeaa, eihän heillä ollut mitään tarvikkeita millä 

korjata. Minulle he hakivat uunipuita tupaan. Puut olivat märkiä, täytyi aina muistaa laittaa illalla 

lämpimään uuniin halot yöksi kuivumaan, sitten syttyivät hellassakin hyvin aamulla.

Yhtenä iltana, oli jo hämärää, olin yksin kotona, tuli äiti ja toiset lapset ovesta. Kylläpä tuntui ihanalta, 

huolet loppuivat siihen paikkaan, tuntui kuin raskas paino olisi lähtenyt hartioilta, niin kevyt ja 

onnellinen oli olo. Äiti polvistui heti penkin viereen lapsineen ja kiitimme Taivaanisää kun oltiin päästy 

takaisin kotiin. Sitten äiti katseli ympärilleen ja sanoi: Onpas täällä likaista. Meillä oli jo aikaisemmin 
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käynyt pesuporukka ja minäkin oli pessyt ainakin lattioita jo monta kertaa, mutta aina ne näyttivät 

likaisilta. Ikkunatkin oli pesty oikein juuriharjoilla, pelkäsin , että särkyvät kun ne ihan notkuivat heidän 

pestessä. Osa ruuduista oli rikki, ja isä oli päreellä korjaillut, ettei tuulemaan päässyt. 

Isäkin tuli jonkin ajan päästä, hän toi vielä toisen lehmän ja kaikki tavaramme. Seuraavaksi saapuivat 

naapurin Heikki, Anni ja Sirkka. Heidänkin kotinsa oli särjetty asuinkelvottomaksi. He majoittuivat 

meidän pieneen kamariin. Sitten saapuivat Mielosten pääporukat. Heitä oli Jussi ja Anni, lapsia Matti ja 

Hilja sekä Vanha mummo, joka oli isän täti. Lisäksi vielä Martti ja Arvo, jotka olivat aikaisemmin jo 

tulleet. Heille annettiin meidän isompi kamari asuttavaksi. Mummo jäi tupaan meidän uunin viereen 

halkolaatikon päälle, se niin pitkä laatikko, että pieni mummo siihen mahtui. Ei hän ollut oikein enää 

selvillä missä oltiin, mutta kerran hän katsoi ikkunaan päin ja sanoi: Tuollahan näkyy meidän Ilolammin 

lato. Niin se näkyikin meidän ikkunaan. Lienee ollut jo marraskuun loppua kun he tulivat. Täti nukkui 

pois jo ennen joulua, oli joulun jo meidän riihessä laudalla, niin kuin ennen sanottiin. Siinä sitten asuttiin 

porukalla. Mielosen miehet ja Heikki kävivät joka päivä korjaamassa kotejaan. Jouluna olimme kaikki 

vielä siinä meillä. Kuusikin tuotiin ja kun oli ahdasta, niin se oli pienempi ja ripustettiin kattoon, niin 

kuin pienissä mökeissä oltiin nähty tehtävän. Kuusessa ei ollut ainuttakaan kynttilää, ei silloin saanut 

niitäkään. Paperikaramellejä ja muitakin paperikoristeita siinä oli. Mielosen Martti antoi minulle lahjaksi 

vesivärit, ne oli ihan uudet. Niillä yritin jotain maalailla, mutta kun on siinä niin huono, ei siitä paljon 

iloa ollut. Kuitenkin olin yllättynyt ja kiitollinen lahjasta. Vainaja oli monta viikkoa meidän riihessä. Me 

laskimme mäkeä siitä riihenmäeltä, aina se tuli mieleen, että siellä se nukkuu riihessä. Kun Jussi ja isä 

laittoivat kamarissa tätivainaata laudalle ja vissiin häntä pestiinkin, satuin menemään ovelle. Jotenkin 

alkoi tuntua niin pahalta, etten mennyt enää katsomaan kun arkkuun laitettiin, luulen että toiset lapset 

siellä olivat ainakin lähettyvillä. Hautajaisia ei kait ollut vara pitää, eikä mitään tarvikkeitakaan saanut. 

Korttiannoksiakin piti etsiä milloin Nivan, Kuokkaniemen ja Sortavalan kaupoista asti. Usein oli vain 

laardista tehtyä ruskeaa kastiketta, siihen vain silputtiin leipää murusiksi ja syötiin. Perunoita ei ollut. 

Keväällä saatiin jostain siemenperunat. Kun kylvö oli tehty, oli jäänyt vähän sankoon loppuja kun vako 

loppui. Ne keitettiin, ja olipas hyviä pitkästä aikaa. Eihän meillä hätää ollut kun oli maitoa joka päivä ja 

voitakin omasta takaa. 

Naapurit saivat jo talven aikana, ehkä helmikuulla, kotinsa korjattua ja me pääsimme omin perein 

asumaan. Sitten se koti vasta mukavalta tuntui sen ahtauden jäljiltä. Mekin saimme kokea miltä tuntuu, 

kun evakkoja tuli taloon. Pääsiäiseksi Tiltu kerkesi tehdä kuusi munaa, jokaiselle perheenjäsenelle, se oli 

herkkua. Keväällä alkoi kovat peltotyöt, toukoja kylvettiin. Aitoja isän piti keritä korjata lehmille. 

Minusta tuli vakituinen äestäjä pellolle. 
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Isä kävi ostamassa pohjanmaalta Nivalasta lisää lehmiä kolme kappaletta, sitten niitä oli jo viisi. 

Meillähän lehmiä pidettiin kesällä aina metsässä, siellä oli heinää yllin kyllin.  Oli vielä sellainen 

peränurmikin , joka oli entistä peltoa, jossa hyvää heinää. Minä ajoin lehmät sinne peränurmelle asti, 

jotta alkaisivat siellä syödä. Tulin kotiin. Hetken päästä huomattiin, että lehmät olivat tulleet kotiin 

takaisin. Ne eivät halunneet olla metsässä, olivat saaneet aina olla ennen pellolla. Eivät ne oikein 

oppineet koko kesänä siellä olemaan. Tuli pian suurempi ongelma. Jokaiseen lehmään tuli punatauti. Ne 

virtsaavat silloin veristä pissaa ja ovat kuolemansairaita. Sortavalasta asti piti lähteä eläinlääkäriä 

hakemaan. Eihän sitä saatu tarpeeksi ajoissa, kun jokaisessa talossa oli sairaita lehmiä. Meillekin saatiin 

seuraavana päivänä, mutta lääkkeetkään eivät enää kaikkia pelastanut. Kolme komeinta lehmää kuoli, ne 

Nivalasta tuodut. Ne täytyi vaan haudata maahan.

Päästiin sitten jo heinä ja elokuulle. Marjoja tuli mahtavasti, kerättiin, syötiin ja säilöttiin atamonilla 

purkkeihin ja pulloihin. Vattujakin tuli aina sangollinen kerralla metsästä. Minä halusin mennä 

Sortavalan torille myymään niitä yhtenä lauantaina. Marjassa ollessa oli kenkä hangannut nilkkaani, se 

ärtyi siitä kun seisoin kauan siellä torilla, nilkutin kotiin. Siitä alkoikin verenmyrkytys, punainen juova 

meni jo polveen asti kun huomasin. Panin kiireesti jodia siihen ja ympäri jalan. Pysähtyihän se siihen, 

mutta sääri tuli hirveän kipeäksi, ei voinut yhtään enää astua koko jalalla. Kutsuttiin terveyssisar 

Tuokslahdesta, hän katsoi ja tutki sitä. Hän sanoi, että se kehittänyt mätää sääreen, ja se on leikattava, ja 

kehotti menemään Sortavalaan sairaalaan.  Isä vei minut junassa Sortavalaan ja tilasi vossikan viemään 

sairaalaan. Olin sairaalassa toista viikkoa, ikävä oli. Olihan siellä toisiakin lapsia. Kaksi poikaakin, jotka 

olivat leikkineet löytämillään kranaateilla. Toiselta oli mennyt käsi ranteesta asti kokonaan, toiselta vain 

pikkusormi revennyt pois. Minut leikkasi sitten ruotsalainen vapaehtoisena tullut lääkäri. Eetteri oli 

kamalaa, siihen luuli tukehtuvansa. Jalkaa leikattiin kolmesta kohtaa, sääreen kaksi reikää ja vielä se 

kohta nilkasta, mistä kaikki oli alkanut. Säären toiseen haavaan pantiin kumiletku, josta mätää valui 

pois. Kun tulin kotiin, äiti oli tehnyt kaalilaatikkoa uunissa rautapadassa, en ikinä ollut saanut niin hyvää 

laatikkoa. Kait ne sairaalan sota-ajan ruuat ei olleet kaksisia. Jalka ei heti parantunut, haavan täytyi 

kasvaa ehjäksi pohjalta päin. Vähitellen yksi kerrallaan ne sitten menivät umpeen. Oltiin jo välillä 

epätoivoisia. Isä vei minut tuberkuloosilääkäriinkin Sortavalaan talvella hevosella, 20 km oli matkaa. 

Lääkäri kysyi heti, onko tämä jalka aina näin kylmä? Sanoin sen aina olevan kylmä. Hän antoi 

määräyksen, ettei saanut pitää yhtään alaspäin, mieluummin aina ylöspäin.  Niin ruvettiin hoitamaan ja 

heti alkoi joutuin haavat menemään umpeen. Puoli vuotta siinä meni ennen kuin kunnolla pääsin edes 

kävelemään. Harmitti kun en mihinkään päässyt, tuvassa vain piti olla. Ei silloin edes kainalosauvoja 

hankittu, olis vähän edes ulos päässyt.
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Syksyllä Salme tuli joskus minua katsomaan. Minä rupesin neulomaan kirjokintaita. Äiti osti kirjan joka 

oli täynnä kauniiden kintaiden malleja. Siinä sentään aikaa kului mukavasti. Kun äiti ja isä olivat 

ulkosalla viljoja korjaamassa ja puimassa, minä tein aina ruuat ja tiskasin, yritin lakaista lattioitakin. 

Pidin vähän tuolia apuna, sain polven panna tuolille kun keitin tai tiskasin. Koulun joulujuhlaan pääsin 

kun sain jalkaani sellaisen puolikengän, voin jo nilkuttaa.  Kevättalvella menin jo suksilla Metsämiklin 

mummolaan 10 km:n päähän. Siellä oli ukon serkku, Ukkosen emäntä hieromassa heidän ihmisiä. 

Meinasin jo lähteä kotiin, mutta he sanoivat: Nyt et vielä lähe mihinkään, sinun jalkasi hierotaan, niin 

rupeaa taipumaan kunnolla. Niin se täti hieroi koko jalan, varpaista lonkkaan asti. Olin pelännyt, että 

kutian, ei kutittanut, sattui ennemminkin.  Kun läksin siitä kävelemään, sanoin tädille, mitähän 

kuminauhoja sinä laitoit, kun tällä on niin hyvä nyt kävellä, nilkka oli ruvennut taipumaan. Sen jälkeen 

ei sille tehty enää mitään, ihan hyvin olen päässyt kulkemaan. Kauan se oli paljon laihempi kuin toinen 

jalka.

Ensimmäisenä juhannuksena kotiin tultua, lähtivät Ilomäen nuoret Piilolammelle juhannusyötä 

viettämään. Pidimme ihan pientä tultakin, lentokoneiden takia ei kokkoa uskallettu polttaa ja oli se aika 

metsäistä maastoakin, olisi voinut tulla tulipalokin. Yöllä uimme siinä lammessa, vesi oli kuin keitettyä, 

niin me aina sanottiin lämpimästä vedestä. Piilolampi on ihan jyrkkien kallioiden välissä keskellä 

metsää. Olin käynyt siellä katiskaa katsomassa, mutta ei ollut silloin kalaa siinä. Isä oli neuvonut sinne 

polun, kun toi katiskankin sinne lampeen. 

Talvella l941-42 oli elintarvikkeet hakusassa. Koko seuraavan kesän kuljin Sortavalassa leivän haussa. 

Jauhoina ei saanut korttiannoksia mistään, mutta leipää oli kaupungissa. Tuntui niin kuin olisin ollut aina 

menossa tai tulossa sieltä hakureissulta. Isän pyörällä ajoin ensin asemalle, sitten odotettiin junaa, aina 

se tuli ennemmin tai myöhemmin päivästä. Kun olin käynyt kaupassa ja saanut repun täyteen leipää 

lähdin taas asemalle odottamaan kotiinpäin menevää junaa. Usein oli vain tavarajuna, se ei pysähtynyt 

asemalla, mutta siitä uskalsi hypätä pois kun se meni aseman jälkeen isoa ylämäkeä ihan matelemalla. 

Sitten taas pyörän selkään ja kotiin ajo 3 km, vielä kävellen noustava Hermannin mäkikin otti voimille, 

Loppumatka olikin alamäkeä isolta osin. Oli aina kova nälkä, vaikka olihan minulla eväskin usein 

mukana. Kaupoista ei kyllä saanut mitään suuhunsa, vaikka olisi ostanut, tyhjää oli.

Syksyllä viljasta saatiin grahamleipää, se oli ihanan makuista. Kun isä sai myllyssä niistä jauhoista vielä 

vaaleammaksi puhdistettuja, saatiin melkein kuin oikeaa pullaa kun äiti leipoi pulliksi sitä taikinaa. 

Oltiin onnellisia sellaisen puutteen jälkeen. Silloin tajusin ensi kerran kuinka onnekkaita olimme, kun 
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saimme tulla kotiin, emme nähneet nälkää, niin kuin monet näkivät. Sodasta huolimatta, meillä oli aika 

hyvin. Rintamillahan oli aika hiljaista. Pommikoneita kyllä meni aika usein, kaupungeissa ei ollut niin 

rauhallista. Saimme olla kotona lähes kolme vuotta. Juhannuksena v. -44 alkoi olla jo kovasti 

epävarmaa, rintamat olivat lähestyneet kahdelta suunnalta. Armoton tykkien jylinä ja pommitusten äänet 

kantautuivat yhtä aikaa, pelotti miten tässä käy. Ihmiset rukoilivatkin paljon. Horrossaarnaaja Anni 

Kormano oli ennustanut, että täytyy uudelleen lähteä evakkoon ja se toteutui. Isä laittoi koko 

juhannuspyhät viljoja säkkeihin kaiken varalta. Minä, Anja ja Hirsmäen Kerttu lähdettiin retkelle silloin 

aattoiltana Hyypiön vuorelle, se oli korkea kallio metsän keskellä. Tuli ihan hämärää, alkoi jo 

kauempana ukkostaa, lähdimme melkein heti kotiinpäin. Matkalla näimme kalliolla kirkkaita keltaisia 

pisteitä. Ihmettelimme, otimme käteen, nehän olivat matoja, siis kiiltomatoja. Olimme syyspimeällä 

joskus nähneet niitä, mutta ne olivat pimeässä oikein kirkkaita, eikä keltaisia. Kerkesimme kotiin ennen 

kuin rupesi kovasti satamaan. Elettiin siinä epävarmuudessa kesä. Heinätkin tehtiin vielä. Isä oli aina 

vuorollaan Tuokslahden siltaa vahdissa. Kerran hän käski minut niittämään sellaista harvempaa 

heinikkoa hevosella. Ei siitä tahtonut tulla mitään, hevonen ei kävellyt tarpeeksi rivakasti, heinä ei 

leikkaantunut kunnolla. Mielosen Samuli, isän tädin mies, Ulkko-Samuli katsoi työtäni ja sanoi: 

Annappas kun minä ajan ja niitti koko kappaleen, joka minun piti niittää. Minulla oli rakot käsissä, kun 

nyvin hevosta, eikä se totellut. Samuli oli ennen ollut isälle vihoissaan, humalapäissään haukkunut. Syy 

oli siinä kun isä ei tykännyt hänestä humalaisena. Oli Samuli kerran tullut meille ja kun ruvettiin teetä 

juomaan, kaivoikin pullon povestaan, äitipä sanoi, ettei meillä saa sellaista tehdä. Äiti uskalsi sanoa, 

vaikka me oltiin silloin velkaa hänelle. Samuli oli muuttunut, ei juonut enää ollenkaan. Jo kesällä oli 

lehmien selkään leikattu saksilla Sort  280  teksti, tunnisteeksi, ja nahasta nimilaput kaulaan, jossa 

omistajan nimi ja osoite. 

4.9.1944 alkoi sitten aselepo, heti alkoi lehmien ajaminen uuden rajan taakse. Työvelvolliset saivat jäädä 

puimaan viljoja ym. pakkauksia tekemään. Aselepohan kesti 19.9. saakka.  Minä olin sopivin lähtemään 

karjan kanssa meiltä. Nukuin viimeisen yön lattialla, tavaroita oli jo pakkailtu ja oli vähän sekavaakin. 

Vedin peiton pääni yli ja itkin hiljaa, etteivät vain kuule. Vanhempien olisi ollut vaikea minut lähettää 

itkuisena menemään. Silloin tiesin varmasti, takaisin ei enää päästä kotiin. Kovetin silloin itseni, etten 

itkenyt moneen vuoteen minkäänlaisen asian takia, oli vain pärjättävä. Seuraavana aamuna ajettiin 

meidän kolme lehmää ja kaksi hiehoa Koipään Hermanniin. Kaksi sonnimullikkaa jäi metsään, ne olivat 

niin arkoja, ettemme saaneet niitä sieltä mukaan. Anja oli käynyt niitä vielä ämpärissä jauhojen kanssa 

maanittelemassa, mutta eivät tulleet luo, juoksivat vain pakoon. Hermannilta sitten lähdettiin heidän 

lehmien kanssa samassa laumassa ajamaan kuokkaniemen asemalle. Talon Laina tyttö, 15 v. lähti 

ajajaksi. Asemalle kertyi lehmiä joka puolelta, toiselta puolelta Kuokkajärveä tuli 6 talon lehmät ja 

20 (33)



ajajat. Lienee ollut siinä laumassa noin neljäkymmentä lehmää. Emme tunteneet muita paimenia 

ennestään. Minulla oli reppu selässä, joissa oli yksi mekko, limppu ja kilo voita evääksi. Paidan 

sisäpuolelle oli ommeltu salatasku, jossa oli isän antama 100 markkaa. Raha oli varalta, jos hukkaisin 

lehmäni, niin voisin päästä junaan ja matkustaisin Vihantiin, josta minut löydettäisiin. Ensin lehmät 

olivat ihan vauhkoja, ne juoksivat aina pelloille, pois tieltä. Oli raskasta juosta reput selässä ja ämpäri 

kädessä niiden perästä. Joitakin irrallisia sonnipullikoita ja jokunen lehmäkin tulivat vastaan päin, eikä 

niitä saatu millään käännytettyä menosuuntaan.

Ensimmäisenä iltana pääsimme varmaan koivusiltaan asti. Ajoimme lehmät tarhaan ja lypsimme. Maitoa 

oli joka saavissa mitä löytyi. Talon väki oli jo lähtenyt. Me kannoimme tuvan lattialle heiniä ja 

nukuimme siinä yön. Aamulla taas lypsettiin ja syötiin evästä ja lähdettiin. Vähitellen lehmätkin 

väsyivät, eivät enää yhtenään olleet pellossa, vaikka kai niillä oli nälkäkin, menivät vain kun ajettiin. 

Seuraavan yön olimme Ännikän kylässä. Olimme pihalla kaikessa rauhassa kun pihaan ajoi hevosella 

Lainan äiti. Hän alkoi meille vihaisesti huutaa. Mikäs hätä teillä täällä on? Eihän meillä mikään hätä 

ollut, sanoimme. Heille oli soitettu, että kaksi pientä tyttöä ajaa satapäistä karjalaumaa kahdestaan, 

niiden avuksi on mentävä. Heillä oli kaksi hevosta ja heidän olisi kuulunut jo alusta asti olla ajajien 

avuksi reppuja ja sankoja hevosella viemässä. Isommat tytöt tiesivät mitä varten hevonen oli, he 

laittoivat reppunsa kyytiin, niin minäkin laitoin. Välistä ne putoilivat tielle, me aina ne löydettiin ja 

vietiin taas kärryyn.

Yhdessä yöpaikassa kukaan ei ruvennut pesemään separaattia käytön jälkeen, menivät vain peteille, joita 

oli lattia täynnä. Minä tahdoin olla jotenkin emännälle mieliksi ja sanoin Lainalle: Pestään me tuo kone 

ja pesimme sen. Kun rupesimme nukkumapaikkaa etsimään, kaikki petit oli jo täynnä. Ihmettelen 

jälkeenpäin, miksi Lainan äiti ei meistä yhtään pitänyt huolta. Pöydän alus oli vielä vapaa, sinne 

aloimme laittaa reppua päänalle. Talon emäntä tuli ja sanoi: Tulkaa tytöt tänne ja vei meidät heidän 

kamariinsa. Laittoi jotain pehmikettä, tyynyä ja peitonkin. Saimme parhaat paikat.  Joka paikassa oli 

ruokana hernekeittoa, pitkään aikaan en tykännyt siitä. Yhdessä yöpaikassa ei ollut mihin mennä. Joku 

neuvoi, menkää tuonne riiheen, se on lämmin. Siellä oli olkiakin paljon, saimme oikein hyvän yöpaikan. 

Missään ei ollut mitään pesupaikkoja, ei tullut mieleenkään, että oli jo likainen.

Saavuimme jo nykyrajan tälle puolelle Kiteelle. Lehmät nälissään hyökkäsivät hyvään äpärikköön 

syömään. Talosta laitettiin pieni tyttö huutamaan: Elkee syöttee siitä, siitä tehhee virtasta, siis 

painorehua. Liekkö jäänyt yhtään jälelle, joka lauma siitä varmaan söi osansa ohi mennessään. 

Saavuimme Puhokselle. Minulta oli leipä jo loppunut. Tiesin, että Lainan äidin hevoskuormassa oli 
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leipää laatikollinen. Kysyin emännältä, antaisiko hän minulle leipää lainaksi. Hän sanoi: Elä hyvä laps 

miulta pyyvä, miul ei oo yleisostkorttii. Siulla ku on, sie saat ensimmäisest majapaikast leipäkortin. 

Samassa hän otti ison palan leipää ja syötti sen hevoselle. Mieleeni jäi omituinen käytös naapurin 

emännältä. Silloin Laina suuttui, tempasi laatikosta ison mustan ruisleivän ja sanoi: Jos miull on leipää 

ni siull on kans. Ja laittoi leivän reppuuni. 

Puhokselta lehmämme lastattiin roomuihin, sinne alas pohjalle oli johdettu jonkinmoinen vino silta, 

jossa oli poikkipuita, ettei lehmät menneet pyllylleen. Varsinkin hiehot panivat kaikki sorkat vastaan, 

eivät halunneet mennä outoon paikkaa. Miehillä, jotka lastasivat, oli köydenpätkä välissään, sillä ne 

pakottivat takapuolesta tönäisemällä lehmät alas menemään. Siellä ne olivat sikin sokin pohjalla. Ensin 

alkumatkasta oli niille varattu kannelle heiniäkin ja olkia myös. Mentiin sinne ahtaaseen lypsämäänkin. 

Minäkin kävin ainakin kerran. Niistä tuli kamalan likaisiakin kun ei ollut juuri mitään lattialle alle 

pantavaa. Olimme kaksi vuorokautta siellä roomussa. Ensimmäisen yön olimme roomun kannella 

olevassa kopissa 2 x 1,5 metriä, ei sopinut edes pitkälleen, istua piti koko yö. Isot likat menivät 

laivapoikien kanssa hinaajalle yöksi Pimeän aikaan alukset ankkuroitiin. Pojat tulivat illalla maitoa 

ostamaan ja pyysivät tyttöjä mukaansa. Seuraavana päivänä minä sanoin Lainalle, että nyt mekin 

lähdetään hinaajalle nukkumaan seuraavaksi yöksi. Tuumasta toimeen, kun pojat taas tulivat, me vain 

lyöttäydyimme poikien veneeseen. Eihän pikkutyttöjä pyydetty. Siellä hinaajalla oli monessa 

kerroksessa seinillä sänkyjä. Minä menin Lainan kanssa yhteen. He kehottivat menemään eri sänkyihin. 

Menin yläpetille, mutta aavistin jotain pahaa. Valot sammuivat. Poikia tulla kolisteli vielä ulkoa. Sitten 

tunsin että joku oli tulossa sänkyyni, hiivin toisesta päästä alas Lainan viereen. Samassa poika kirosi, 

mihin se likka katosi. Sitten se nipisteli meitä varpaista. Mutta silloin kapteeni komensi: Nyt annatte 

tyttöjen olla rauhassa, tytöt on kunnon tyttöjä.  Aamulla herättyä huomasimme, että laiva oli jo menossa, 

ketään ei siellä alhaalla enää ollut. Kapteeni oli lähtiessään pannut meille vain lisää peittoa. Pääsimme 

vasta Varkaudessa, purkupaikassa pois sieltä hinaajalta. Isot tytöt olivat uteliaita, minkälaista meillä oli 

ollut. Me olimme yhtä salaperäisiä niin kuin hekin olivat, kun olimme heiltä kysyneet samaa. Kapteeni 

huusi yhdelle laivapojalle, tuu nyt sanomaan morjens heilalles. Poika mulkaisi vihaisesti ohi 

mennessään. Sitten kapteeni sanoi: Nää tytöt makas miun allain, ei ollu kuin puoli metriä ja lauta välissä. 

Sitten lehmät purettiin pois roomusta. Ne olivat niin nälissään, että lepän oksatkin kelpasi, kun niitä 

annoimme. Minun hiehot hävisivät, kun niillä ei ollut kytkyitä, millä sitoa kiinni. Olin jo huolissani, 

minne ne joutuivat, mutta ne taisivat vain käydä kaupungilla kävelyllä. Odotettiin ainakin vuorokausi 

vaunua. Lopulta saatiin avovaunuja johon kaikki lastattiin. Yksi yö oltiin maissa. Joku neuvoi minulle ja 
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Lainalle makkaratehtaan pannuhuoneen yösijaksi. Sinne menimme. Lattia oli tosi lämmin, ei tarvinnut 

edes palttoa peitoksi, mutta kova se kivilattia oli. 

Me menimme yhteen avovaunuun, siinä oli hevosia kärryineen ja ihmiset siinä yhdessä kulmassa. Pieni 

varsakin oli. Olin jättänyt itselleni maitoa puolenlitran mukillisen syödäkseni. Varsapa maistoi myös sitä, 

ei se haitannut, join sen sitten itse, muuten olisi ollut kuivat leivät syötävänä. Sotilaat ostivat kilvan 

kaiken maidon jota lehmistä vielä herui. Kun matkustimme avovaunussa, veturin savutkin saimme 

niskaamme. Me pääsimme jossakin asemalla junan seisoessa muuttamaan konduktöörin vaunuun. 

Menimme sinne lattialle nukkumaan reppu pään alla. Rupesi kamalasti päätä särkemään kun pää hakkasi 

lattiaan, se viimeinen vaunu on kamala keikkumaan. Yhdellä tytöistä oli lääkettä ja alkoi helpottaa. Se 

Lainan antama musta leipä ei oikein maistunut. Tytöillä oli näkkileipää, sain heiltä sitä ja annoin heille 

puolestani voita, minulla oli vielä vaikka kuinka paljon sitä.

Tulimme Jyväskylään, siinä ratapihalla vietimme yömme. Aamulla meitä vietiin sitten Laukaaseen. 

Yöllä IT-tykit ampuivat kovasti, kuului lentokoneen ääniä. Me ihmettelimme miksi, olihan aselepo juuri 

tullut. Emme varmaan silloin tienneet, että tuli sota saksalaisia vastaan, niiden koneita ne varmaan 

olivat, joita ammuttiin.

Kun päästiin Laukaaseen, kysyin heti, mihin päin alan lehmiäni ajamaan, mihin meidät on sijoitettu. 

Minulle sanottiin, ei sinne Leppälahteen ole tietä, etkä voi lähteä sinne menemään, lehmät laitetaan taas 

junaan, jossa viedään perille. Olin jossain aika lähellä asemaa yötä, tässä kohdassa on aivan kuin aukko, 

en muista juuri mitään, jäin yksin siitä porukasta. Hermannin Laina ja emäntä hävisivät sen tien, he 

pääsivät Kuusaan kylään, lienee 10 km sinne. Tulimme taas yöksi Jyväskylään, seuraavana päivänä 

lehmät pantiin kappaletavarajunaan. Se on sellainen juna, joka pysähtyy joka asemalla ja purkaa lastit, 

sitten taas jatkaa matkaa. Niin lehmätkin sitten talutettiin asemasillalle junasta. Minä sidoin ne taas 

aseman taakse puihin, sitten kysyin asemamieheltä: Missäs se Heikkilän talo on. Hän neuvoi tien tietysti 

sellaisen, josta lehmät voi viedä. Minä en lähtenyt niitä pitkin kylää yksin kuljettamaan, vaan menin 

yksin ensin äitiä etsimään. Heikkilän talo oli kaunis punainen talo, valkean aidan ympäröimä. ilahduin. 

Sitten menin portista sisään, joku tuli vastaan. Kysyin missä meidän perhe on. Hän näytti, tuolla ison 

kuusen juurella, aitauksen sisällä on mökki. Se oli ihan harmaa, ikkunanpielet oli valkoiset.

Menin sisälle, äitihän ilahtui, siinähän se tyttö tulee ihan terveenä ja vielä lehmätkin on tallella. 

Lähdimme heti lehmiä hakemaan. Me pääsimmekin hakemaan mennessä rataa pitkin, oli lyhempi matka. 

Sain Alli rouvalta, hän asui meidän porukoiden kanssa samassa mökissä, kengät lainaksi. Omista 
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kengistäni oli pohja irronnut, se kääntyi aina kantapään alle kävellessä, jos et muistanut potkaista jalkaa 

ensin suoraksi. Lehmät ja hiehotkin odottivat kiltisti asemalla meitä. Veimme ne Heikkilän navetan 

taakse hakaan. Ruokaa ei maassa niin syksyllä siinä pihahaassa ollut. Heikkilän karjakko Hilma meni ja 

antoi sylyksen heiniä lehmille. Seuraavan yön nukuin mökin lattialla oikealla petillä, olipa makeat unet, 

huolet sai taas heittää unholaan. Äiti joutui sitten kyselemään missä lehmiä voi laiduntaa, mistä niille 

ruokaa saadaan. Talonväki lupasi laiduntaa heidän metsässä ja saimme käydä pienellä pellolla 

radanvarressa paimentamassa niitä. Oli tietysti hyvä kun oli lehmät, saimme leivän päälle särvintä. Sitten 

tulivat Jyväskyläläiset ”rohmuajat”, he kyselivät aina maitoa ja voita ostaa. Usein heillä oli jotain 

vaatetavaraakin jolla he vaihtoivat maitoa ja voita. Meillä oli kaikesta kamala puute, sota-aikana 

karjalassa ei saatu juuri mitään vaatetavaraa. Minä olin paimenessa koko syksyn. Kun satoi oli siinä 

pellolla pieni lato, sinne menin lukemaan, mutta oli aina vahdittava, ettei lehmät mene radalle. Onneksi 

talossa oli paljon kirjoja ja romaaneja ja he antoivat niitä mielellään lainaksi. Se pelasti suorastaan 

minut, elin niissä maailmoissa. Meidän toiset tytöt tutustuivat naapureiden lapsiin. Minä en halunnut 

mennä mukaan. Äitikin aina kehoitteli menemään toisten kanssa. Olihan meillä yksi kyläpaikkakin. 

Lempitädin porukka oli kanssa Leppälahdessa, he olivat Kuivikon talossa. He joutuivat talon pirttiin, 

talonväen sekaan. Se ei ollut hauskaa. Äiti ja Lempitäti lyöttäytyivät yhteen evakoksi lähtiessä, Kaarina 

oli vielä korissa kannettava vauva, keväällä syntynyt. Isä ja Toivo setä matkasivat kanssa porukassa. 

Kyllä he ihmettelivät millaiseen paikkaan väet ovat joutuneet, kun tietä ei ollut. Uhkarohkeasti he vain 

lähtivät ylittämään Pönttövuorta. Oli kuulemma kuin isoja rappusia josta hevosilla nousivat vuoren yli. 

Toivo sedän kärryn akselikin katkesi. Isä sai ehjänä kuorman perille. Anjaa ei vain kuulunut hetkiin, hän 

juuttui Kolkontaipaleen asemalle kun ei saanut lehmää junaan millään. Lopulta se onnistui, hänetkin 

vietiin Laukaalle. Sieltä hän tuli junassa Leppälahteen. Lehmän isä haki joskus myöhemmin. 

Koulut jo rupesivat toimimaan. Terttu meni joka päivä Metsolahden kouluun, se oli Pönttö vuoren 

toisella puolella, Laukaan kouluja. Äiti lähti hommaamaan Anjalle koulu paikkaa. Jyväskylässä 

sanottiin, ettei sovi, täyttä oli. Sitten joku neuvoi, että Vaajakoskellakin on koulu ollut jo muutaman 

vuoden. Sinne Anja sitten pääsikin. Sinnekin piti mennä junalla, mutta junia kulki sopivin aikatauluin. 

Minä raukka en mihinkää päässyt. Yritin rippikouluun Jyväskylään. Olin yhden päivän Taulumäen 

kirkossa. Siellä sanottiin, miksi tulin vasta nyt, olin myöhässä. Olisi pitänyt olla papin todistuskin. 

Sairastuin, menin saman viikon lauantaina taas. Rippikoulua ei pidettykään lauantaina. Maanantaina en 

enää tohtinut mennä ollenkaan, niin syksyn osuus koulusta jäi käymättä. Keväällä menin Lievestuoreelle 

Laukaan rippikouluun. Joka päivä minua kuulusteltiin syksyn läksyistä tavallisen koulun jälkeen. 

Helluntaina olin sitten ripillä Laukaan kirkossa. Äiti ja isä olivat myös, junalla mentiin ja tultiin. Minä 

olin jo edellisenä päivänä mennyt Hirsimäen Kertun kotiin. Kun olimme kirkossa tuli Kertun isäkin 
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hevosella kirkkoon ja kuskasi meitä asemallekin. Jossain kuppilassa oltiin kahvillakin mennessä, tytön 

ripille pääsyn kunniaksi vissiin.

Kerran olin OL Vaajalassa käymässä ostoksilla. Myymälänhoitaja tuli ulos perässäni ja sanoi: Tulisitko 

meille kauppaan harjoittelijaksi? Minä en osannut sanoa muuta kuin lupasin ajatella asiaa. Siitä sitte 

urkeni minulle työpaikka. Juho setä oli juuri silloin meillä käymässä. Hän neuvoi minua miten lasket 

pennit ja grammat, kertolaskut ym. Kotonakin oli aika ankeaa, mökki oli pieni ja kylmä. Kamariin sopi 

yksi sänky, siinä nukkuivat isä, äiti ja Pentti. Tuvan puolella oli yksi sivusta vedettävä sänky, siinä 

nukuimme me kolme tyttöä, yksi aina pää toiseen suuntaan, silloin ei ollut niin ahdasta. Pihalla olivat 

halot kuusen juurella, liiteriä ei ollut minkäänlaista. Huusi sentään oli aitauksen sisäpuolella. Onneksi 

tuvassa oli leivinuuni, siinä äiti teki aina hyvää syötävää, piiraita ja pataruokia. Pentti oli hyvin 

ressaantunut lapsi, varmaan kaikista muutoista. Kun tytöt olivat jo menneet junalle, äiti oli navetalla ja 

minäkin lähdin kauppaan töihin, Pentti kiipesi aidalle ja itki kamalasti kun äiti ei vielä ehtinyt tulla 

tupaan. Vaikka kuinka sanoi, kohta äiti tulee, ei itku lakannut ennen kuin hän tuli. 

Emmi täti tuli jouluksi meille ensimmäisenä Leppälahden jouluna.. Hän kutoi miesten villapaitaa, ei 

kertonut kenelle se tulee. Kohta hän menikin naimisiin leskimiehen kanssa, joka oli Vuokselan evakkoja. 

Hän oli korttiannoksilla ollessa ihan nälkiintynyt. Meillä oli sentään ruokaa.

Kaupassa alkuun neiti, se myymälänhoitaja, ei antanut, minun tehdä mitään muuta kuin pyyhkiä hyllyiltä 

pölyjä. Sitähän piisasikin, aina tuotiin iso säkki ruisjauhoja sisälle, sitten se kaadettiin laatikkoon, josta 

sitä kauhottiin kunkin pussiin sen verran kuin kuponkeja piisasi. Kaikki tavarat oli silloin kortilla. 

Kahvin korvike, sokeri, kaikki keksit ym. tuotteet, voi ja makkara. Lihatuotteita ei voitu myydä kun ei 

ollut jääkaappiakaan. Maitoa ei maaseudulla tarvinnut myydä, sekin oli kortilla. Suolakin oli kortilla. 

Joka kuun ensimmäisenä päivänä sanomalehdessä oli tiedot millä kupongilla saa mitäkin ostaa. Täytyi 

aina opetella ne numerot millä kulloinkin sai ne tavarat. Oli iso laatikko, jossa pyöreitä reikiä, kullekin 

lajille omansa. Kuukauden loputtua se tyhjennettiin ja kaikki muut kupongit, paitsi leipäkortin, liimattiin 

kartonkeihin yksi kerrallaan. Leipäkortin kupongit kukin koko eri pussiin 500 kpl kuhunkin. En minä 

kovin kauan niitä pölyjä pyyhkinyt koko päivää, rupesin vain tekemään kauppaa. Neiti kyllä tuli 

loppusumman aina tarkastamaan, että oli oikein. Työhöni kuului asemalta tavaroiden haku käsikärryillä. 

Joskus niitä riitti puoleksi päiväksikin ajamista. Olihan se raskasta. Talvella vedin niitä vesikelkalla. 

Kerran talvella lauhalla säällä neiti oli tilannut limsoja. Niitä minä ajoin kelkalla puoli päivää. Ne 

laitettiin kellariin, eikä sekään ollut oikein lämmin, limsat rupesivat jäätymään, neiti huusi ja kirosi. 

Enhän minä sille mitään mahtanut. Sinne vietiin kuumia hiiliä uunista lämmikkeeksi. Keväällä kun tie 

petti, kärryni upposi akselia myöten liejuun, jotenkin sain sen siitä ylös. Joskus kylän miehiä oli 
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hevosella käymässä asemalla, kun he huomasivat minun laittavan taas kuormaa, he ottivatkin ne 

kärryynsä. Siitä neiti ei yhtään tykännyt. Kiireesti hän juoksi rahtia maksamaan, vaikkei ne ois halunneet 

ottaa mitään, minua auttoivat ja säälivät vain. Silloin oli jonkin aikaa sellainen muoti, että kauppa pantiin 

ruokatunniksi kiinni. En minä kotiinkaan voinut lähteä kävellen, vietin sen jotenkin kaupalla 

konttorihuoneessa ja söin evästä. Iltapäivällä neiti antoi minulle korviketta ja jotain kuivaa kakkua oli 

aina, se kyllä virkisti. Kellon lähetessä viittä, aloin lakaista lattioita ja vähitellen viedä lasikaapista 

ruokatarvikkeita kellariin tietysti jos ei ollut asiakkaita. Kaappi ja tiskit pestiin aina illalla, lattia vain 

kerran viikossa. Muutoin tehtiin vasta sitten kun kauppa oli suljettu. Neiti oli kova komentamaan, mene 

joutuin, niinko olisit jo, juokse.  Surin kamalasti, kun hän joku ilta sanoi: Eilen puuttui taas kassasta 

rahaa. En millään ymmärtänyt, että olisin laskenut väärin, kun koitin niin tarkka olla. Kerran sitten 

kysyin, eikö sitä rahaa ole löytynyt. Hän siihen, enkös ole sanonut, ei sitä puuttunutkaan. Tuli sitten 

kesäloma, neiti lähti lomalle ja sijaiseksi tuli pääliikkeeltä kiva tyttö, Kaisa Pätilä tuuraamaan neitiä. 

Koskaan ei puuttunut penniäkään kassasta. Silloin sain luottamuksen itseeni, enkä enää pelännyt 

laskevani väärin. Kerran kun neiti oli pääliikkeellä käymässä, oli hiljaista myymälässä. Katsoin 

konttoripöydän kaaosta ja rupesin liimaamaan kuponkeja kartongeille, seuraavan kerran katsoin miten ne 

muut on laitettu pusseihin ja pussitin leipäkupongit. Mitään neiti ei virkkanut, ei hyvää ei pahaa. Rupesin 

aina siivoamaan pöytää hänen poissa ollessaan. Mistään ei saanut kiitosta tai rohkaisun sanaa. Olin 

huonon päivän iltana aina masentunut, päätin kotiin mennessä, huomenna en enää mene sinne töihin. 

Aina kuitenkin menin, enhän voinut kotiinkaan jäädä laiskaksi. Sellaistakin sattui, tuli kumisaapikkaita 

iso laatikollinen kauppaan. Ne olivat kysyttyjä. Minulla oli vain puupohjaiset monon tapaiset, niillä ei 

ois mielellään koko päivää ollut, jalkoja vaivasivat. Katsoin laatikkoa, siellähän oli minullekin sopivaa 

kokoa. Sanoin, nythän minäkin saan siitä kengät. Et sinä saa ne on luvattu jollekin asiakkaalle, sanoi 

neiti. Minä tartuin siinä samassa puhelimeen ja soitin pääliikkeelle, antakaa minulle sieltä kengät, olisi 

kovasti tarpeen täällä kuraisilla teillä. Sieltä sanottiin, sinnehän juuri laitettiin kenkiä laatikollinen. 

Sanoin, ettei minulle riitä, on jo muille luvattu. Silloin neiti sieppasi puhelimen ja sanoi saat sinä ne 

kengät. Sillä tavalla hän piti huolta alaisistaan. Tuli yhtenä keväänä kangastakin kahdenlaista. Olisin 

ottanut punakirjavaa itselleni. Ei hän suostunut antamaan, sain siniraidallista tyykiä sitten Anjalle ja 

itselleni.  Itsenäisyyspäivän aikaan oli Martti sedän ja Toinin häät Paavolassa. Se oli lähellä sunnuntaita, 

olisin tarvinnut yhden lomapäivän matkaa varten. Sitä ei myönnetty, sanoi vain: Mitä menet sinne 

rahojasi tuhlaamaan. Voi että harmitti. Olin kutomassa hänelle joululahjaksi kirjokintaita, sellaisia 

mustavalkoisia. Päätin etten annakkaan niitä hänelle. Silloin kauppa antoi apulaisilleen joululahjaksi 

jauhoja ja ryynejä ym. ruokatavaraa, niin minullekin annettiin. Minä lepyin ja annoin lapaset neidille. 

Seuraavana kevättalvena neiti lähti Raumalle turkkia teettämään, viipyi muistaakseni kolme arkipäivää 

matkalla. Hän oli pyytänyt pääliikkeeltä sijaista, mutta ei luvattu ketään, sitten oli kysynyt, saako 

26 (33)



harjoittelijan jättää yksin siksi ajaksi. Omalla vastuullasi saat jättää. Olin sen ajan yksin, onnekseen meni 

ihan hyvin. En jättänytkään avainta siihen paikkaan kun sovittiin, hän tuli meiltä niitä hakemaan. 

Säikähdin kamalasti kun hän tuli, mutta hänhän oli vanhemmilleni aina kuin sulaa hunajaa, niin nytkin. 

Ainakin yhtenä kesänä kuljin eri myymälöissä lomittajana. Pääliikkeelläkin olin maito ja lihaosastolla. 

Siellä piti olla sunnuntaiaamullakin maitoa jakamassa. Eivät he siellä yhtään minua moittineet, jopa 

kehuivat sukkelaksi tytöksi. Matkat oli usein kuljettava junalla kotiin ja töihin. 

 Leppälahden kaupassakin lasikaappi täytyi laittaa tavaraa täyteen ennen ovien aukaisua. Ei sitä kerinnyt 

pois lähtemään koskaan ennen puolta kuutta illalla.

Ei elämä sentään pelkkää työntekoa ollut, vaikka joskus siltä tuntuikin. Kävihän meillä sukulaisiakin 

kylässä. Salme tuli ainakin kerran hiihtolomallaan meille. Talvella illat olivat pimeitä, mutta oli kuutamo 

aika silloin. Me hiihtelimme ja laskimme mäkeä illalla myöhään. Naapureidenkin nuoret kokoontuivat 

kanssamme hiihtelemään, kivaakin oli. Yhtenä kesänä Salme ja Erkki serkut tulivat meille. Erkki opetti 

meille valssin askelia sileällä tiellä, jossa olin havuneulasia, ne luistivat hyvin kengän alla. Emme 

käyneet silloin vielä iltamissa. Jouko serkku kävi myös, hän halusi seurantalolle ja minä pääsin mukaan, 

hauskalta se tanssiminen näytti, kun vierestä näki homman. Kahdeksantoista täytettyäni rupesin 

tahtomaan iltamiin. Minuahan ei olisi päästetty millään, sanoivat : Anjakin sitten haluaa sinne ja on vasta 

viidentoista. Kun rupesimme käymään opintopiirissä niin sitten tuli talolle tanhujen ohjaajakin. Ohjaaja 

valitsi tanhuujat, jotka esiintyivät iltamissa. Minutkin valittiin. Iltaman lopussa oli tunti tanssia. Sitten 

aina joku tuli hakemaan ja uskalsin jo lähteäkin tanssimaan. Siellä oli kaksi karjalaista evakkotyttöä, 

Tolkin Mirja ja Anja, heidän kanssaan viihdyimme hyvin. 

Keväällä 1947 mummo kuoli Paavolassa. Isä ja äiti olivat hautajaisissa. Siellä he tulivat siihen 

tulokseen, että hankitaan asuinpaikka mekin Paavolasta. Isähän oli ollut Kelkkamäen varikolla työssä, 

kun ei ollut maata mitä viljellä. Odotettiin vain jos jostakin annettaisiin. Sitten kuultiin, että meidät oli 

tarkoitus laittaa Pihtiputaalle synkkään korpeen, jossa ei ollut yhtään ennestään peltoa. Sinne ei 

vanhemmat halunneet lähteä ja lähtivät ennemmin Pohjanmaalle sukulaisten lähettyville. Kun sitten 

mentiin allekirjoittamaan kylmän tilan papereita Paavolaan, sain minä silloin luvan lähteä isän mukaan. 

Vanhemmat ja Pentti veli muuttivat vapulta Paavolaan. Me kolme tyttöä jäimme vielä Heikkilän 

mökkiin, tytöt kävivät koulua ja minä olin kaupassa. Kun sanoin itseni irti, hirvitteli neiti: Kun lähdet 

näin hyvästä talosta et ikinä saa tällaista paikkaa. Sanoin vain: Isäpä on luvannut minut elättää, eikä 

minun tarvitse tänne jäädä. Enpä ole neidistä kuullut sen koommin, enkä kysellytkään, en edes korttia 

laittanut. Olisinhan voinut kehua kun sain heti kansanhuollosta paikan.
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Ennen kuin lähdimme Heikkilästä, pesimme äidin neuvon mukaan talon saunan, mekin käytimme sitä 

saunaa. Talon emännät, Etti ja Elsa olivat mielissään. Elsa tuli asemallekin meitä saattamaan ja antoi 

evääksi pussillisen keitettyjä kananmunia. Alkoi juuri ripsua vähän vettä. Elsa sanoi sen tietävän hyvää 

lykkyä tytöille. Me matkustimme Kauhajoelle Juho sedän perheen luokse, näimme pitkästä aikaa heidät. 

Oltuamme joitakin päiviä heillä menimme Kurikkaan Paavo sedän ja Sirkan luo. Heillä ei ollut lapsia, 

mutta heillä oli silti oikein mukava käydä. Paavo setä oli kumminikin. Sieltä taas seuraava paikka oli 

Kauhava, jossa oli Eino enon perhe, sielläkin vierailimme. Sitten matkustimme Paavolaan vähän ennen 

juhannusta tulimme kotiin. Kotina oli silloin eräs autio talo lähellä Paavolan kirkonkylää. Isälle oli se 

osoitettu asunnoksi. Ostetussa paikassa ei ollut minkäänlaisia rakennuksia, pihapelloksi tuli 

kunnalliskodin lammashaka. Elukat olivat jo siellä omalla pellolla, siellä käytiin niitä lypsämässä illalla 

ja aamulla. Lyhempi tie oli osaksi ajokelvoton, pyörää täytyi taluttaa. Tarakalla oli kymmenen litran 

lasipurkki sidottu laatikkoon lujasti, ei saanut kaatua.  Muistaakseni jo elokuussa päästiin omaan 

saunamökkiin asumaan. Se talon omistaja uhkaili isää tiellä vuokran maksuista. Me maksettiin se minkä 

lautakunta määräsi, oli hyvä kun päästiin omaan. 

Melkein heti Paavolaan muutettua meidät kutsuttiin Teräväisen Kertun häihin Sammalkankaalle 

Ruukkiin. Hän on meidän pikkuserkkumme, emme tunteneet ennestään. Siellä oli muitakin sinne 

kutsuttuja serkkuja ja pikkuserkkuja, aloimme pikkuhiljaa tutustua heihin, se oli hauskaa. Samoihin 

aikoihin kun me oltiin tultu Paavolaan, kertoivat sukulaiset, että kansanhuollossa olisi paikka auki. Minä 

keräsin rohkeuteni ja otin todistukset mukaan ja esittäydyin johtajalle. Hän otti minut kai ensin 

tarkkailtavaksi, koska istutti minut oman pöytänsä toiselle puolelle ja käski ottaa hyllystä sekaisia 

kirjeitä ym. papereita ja laittaa niitä aikajärjestykseen. Pelotti, tupakan savu vaivasi, mutta muutaman 

päivän siinä tehtyäni sain oman pöydän toimiston puolelta ja ison laatikon karjatilejä tutkittavakseni. Piti 

niistä etsiä nahan luovutustodistukset ja kirjata johonkin vihkoon. Joka päivä johtaja kävi katsomassa 

missä asti työ oli menossa laatikossa. Yhtenä iltana eräs tytöistä sanoi, johtaja oli sanonut, kyllä siitä 

työntekijä tulee. Siitä tiesin ettei ainakaan pois laita talosta.

Sunnuntaisin mentiin Anjan kanssa usein Ruukkiin, Lempitätiläisetkin olivat taas niin lähellä. 

Hemminkankaalla oli Martti setä, Simo setä, Helena täti ja Maija täti sekä Toini, Martti sedän nuori 

vaimo. Sitten oli isän eno ja enon poikien perheet, he ovat Kososia. Teräväisiä oli Simon ja Matin 

perheet, heidän vaimonsa ovat isälle serkkuja. 

Isä ja Martti setä rupesivat saunamökkiä rakentamaan. Ensin kaadettiin puut ja sitten alkoi 

rakentaminen. Toukoluussa alkoivat ja elokuussa päästiin jo asumaan. Siihen muurautettiin hellan alle 

oikea leivinuunikin, siinä äiti leipoi pullat ja piiraatkin. Siinä mökissä asuessa meillä kävi vieraita 

yhtenään, sukulaiset olivat yötäkin. Lattia oli täynnä petejä kun oli yövieraita. Siihen mökkiin saatiin 
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sopimaan kolme sänkyä, pöytä, tiskipöytä ja vielä tuolejakin. Sillan alla oli perunakuoppa, siellä 

säilytettiin marjapurkit, juurekset ja tietysti perunat. Inkeri serkku oli sulhasensa kanssa käymässä 

meillä, minä katoin kahvipöytää, jollakin oli asiaa kellariin, ja luukku avattiin. Minä tallasin syvään 

kellariin, hillopiirakka lensi sängyn alle, onneksi oikein päin, se otettiin sieltä pöytään. Minulle ei käynyt 

kuinkaan, kyllä naurua piisasi, vieläkin muistelemme tapahtumaa. Aittakin tehtiin, laudoista, sellainen 

harva se oli ja kylmä, nukuimme umpisukkelissa Anjan kanssa siellä kesäisin. Metsän reunaan tehtiin 

oikein pieni sauna, siinä se nökötti vielä kauan sen jälkeenkin kun sitä ei enää käytetty. Paavolassa oli 

oikein vireästi toimiva karjalaseura. Siellä kävimme porukalla tupailloissa ja toisinaan pidettiin 

iltamiakin. Karjalaisilla oli paljon tyttäriä, poikia oli vähemmän. Kerran olivat isäpapat tuumineet: 

Mistähän näille kaikille tytöille miehet saadaan. Melkein kaikki saivat miehen, tosin monet tytöt 

muuttivat pois Paavolasta, ja kukin löysi maailmalta omansa. Tietysti kävimme tansseissakin porukalla, 

hauskaakin oli, ja vientiäkin ihan tarpeeksi.  Ihan ensimmäisissä tansseissa Hilakiven Kalevi rupesi 

tanssittamaan minua ja kysyi saatillekin. Otinkin aina joskus mukaani. En tykännyt jos hän oli 

maistanut. Hän kehui heittävänsä sen pois minun kanssani ollessa. Minusta se ei riittänyt ollenkaan. 

Kalevi sai jäädä. Anja meni Raaheen yhteiskouluun viimeiseksi vuodeksi. Seuraavaksi kesäksi hänkin 

pääsi kansanhuoltoon kesälomittajaksi. Serkku Kalevikin oli silloin Kansanhuollossa töissä, ennen kuin 

meni kauppakouluun. Myöhemmin k-huollossa minusta tuli ostokorttien hoitaja ja jakaja. Koskaan ei 

puuttunut mitään ja täsmäsi laskut kun tarkastajat kävivät niitä syynäämässä. Oli hyvä mieli kun ei ollut 

mitään epäilyksiä tässä työssä. 

Usein pidimme illanistujaisia nuorison kesken, leikittiin panttileikkejä yms. hauskaa.  Seuraavana 

syksynä Anja sai opettajan paikan Hyrynsalmelta, hän meni sinne epäpätevänä va opettajaksi. Minä 

läksin sinne hänet saattamaan. Ensin linja-autolla Ouluun ja sieltä postiautolla loputtoman pitkä matka 

Hyrynsalmelle. Meidät ohjattiin kunnalliskodille. Koulu toimi silloin v-kodin tiloissa ja opettajallakin oli 

asunto siellä. Meidät syötettiin talon puolesta silloin illalla. En muista mitä ruokaa oli, mutta leivän 

muistan, en ole missään saanut sellaista akanaleipää. Leipää ei meinannut saada nieltyä, niin täynnä se 

oli akanan piikkejä. Aamulla sitten lähdin postiautoon ja kotia. Anja jäi sinne opettelemaan opettajan 

hommia. Olimme vilkkaassa kirjeenvaihdossa koko ajan Anjan kanssa, kerroimme kaikki tapahtumat 

kumpikin kirjeissä. Joululomaksi hän tietysti tuli kotiin. Aattona pukin tuotua minulle ja Anjalle itselleen 

kauniit neuleliivit, totesi isä: jo on Anjankin kynnet sulaneet kohmeesta. Johtui kai siitä, ettei hän ollut 

ennen juuri mitään sellaista neulonut. Joululomat olivat aina mukavia, käytiin tansseissa ja pidettiin 

muutenkin lystiä. Jouluaamuna oltiin aina kirkossa, oli juhlallista, kirkko ihan täynnä väkeä. Ajettiin 

hevosella ja laulettiin aina joululauluja menomatkalla. Kerran mentiin Savolaiseen jouluaattona 

tonttuleikkejä leikkimään. Sinne oli tullut Heikin poikia kylään, olivat juuri saunasta tulleet vähissä 
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vaatteissa, mutta me vain leikittiin. Nauroimme kotiin mennessä. Hirvosen tätilässä kävimme aina 

pienempiä serkkujamme tervehtimässä ja Iida tätiä, hän oli kummitätini. Siellä leikimme aina sokkosta. 

Martti setä ja Toini pyysivät myös heille tulemaan, mentiin oikein isolla porukalla, he olivat itsekin 

nuoria, niin jaksoivat valvoa meidän kanssa myöhälle iltaan. Aika kului, minä olin kansanhuollossa 

töissä, rahaakin tuli mukavasti, tosin annoin ruokarahaa kotiin, olinhan kotiruuvissa.  Kesällä käytiin 

marjassa ja tietysti tehtiin talon töitäkin milloin oli vapaata. Minun loma-aikani tahtoi osaksi mennä 

matkusteluun. Siihen aikaan mentiin aina junalla sukulaisiin, ne kun olivat kaikki pitkin Suomea, 

polkupyörät otettiin aina mukaan, sillä oli helppo mennä asemalta loppumatkat määränpäähän.

Seuraavana syksynä Anja sai paikan taas Kainuusta, Puolangalta Kalpion kylästä, sinnekin lähdin hänet 

viemään. Menimme Puolangan kirkolta 34 km kuorma-autolla kylään, jossa ei ollut sähköjä, ei omaa 

koulua, ja tiekin päättyi sen talon pihaan, jonne ajoimme. Oli pilkkopimeää kun tulimme pihaan. Joku 

tuli tuikun kanssa vastaanottamaan opettajaa. Varmaan Anja säikähti sitä pimeyttä, hän sanoi minulle: en 

minä jää tänne. Minä vaan kovensin mieleni ja komensin, pakko sinun on jäädä. Sinne Anja jäi. Minulle 

tuli surku, kun lähdin samalla autolla takaisin, itkin sitä surkeutta, kun Anjan täytyi sinne jäädä. Olin 

matkustajakodissa yötä. Eivät mokomat herättäneet aamulla, olin tipalla jäädä ainoasta autosta, joka 

meni Ouluun. Olin pyytänyt, että pitää herättää, olen siihen autoon menossa. Ihan sattumalta heräsin, 

aika oli tipalla, juoksun kanssa kerkisin, suuhuni en saanut mitään.

Samana kesänä meille alettiin rakentamaan uutta kotia. Martti sedän Toinin neljä veljeä tuli vappuna 

Kauhajoelta sitä rakentamaan. He olivat kovasti ahkeria miehiä, tekivät pitkiä päiviä töitä. Samana 

kevättalvena olimme äidin kanssa kutoneet matot uuteen tupaan, verhokankaat kamareihin ja tupaan. 

Kun minä olin töissä, äiti kutoi päivällä, kun tulin töistä, jatkoin minä illalla kutomista. Kaikki saatiin 

juuri tehtyä kun tupakin valmistui. Toinin veljiä oli kolme poikamiestä, he olivat kovia käymään 

tansseissa. Aina kun me oltiin Ihantolassa, nuorisoseurantalolla, ilmestyivät hekin sinne. Meistä oli 

hauskaa, kun saatiin niin monta uutta tanssittajaa lisää. Kylän tytöt olivat kateellisiakin heistä. Kyllä he 

muitakin hakivat, mutta me oltiin etusijalla.  Koti valmistui kolmessa kuukaudessa, rakentaminen alkoi 

vapulta ja heinäkuun lopussa oli ihan valmis. Olimme olleet karjalaisten retkellä Siikajoen 

Karinkannassa, lauantaina oli iltamat seurantalolla ja pyhäpäivä vietettiin meren hiekkarannalla. Olimme 

koko yön valvoneet ja tanssineet, niin väsytti kamalasti. Samana iltana Orpanat ja setä ja Toini tulivat 

meille vielä heidän läksiäiskahveille. Juhannuksenakin olimme retkellä Raahen saaressa, Toinin ja 

poikien sukulaisia asui Raahessa, ja meitä tyttöjäkin otettiin mukaan, minut, Anja ja Teräväisen Mirjami. 

Ensin alkuilta oltiin saaressa ja sitten siellä sukulaistalossa vieraana loppuyö. Aamulla katseltiin Raahen 
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kaupunkia ja sitten junalla kotiin, Tuomiojan asemalle ja siitä polkupyörillä kotiin. Mirjami ei kerinnyt 

kirkkoon kuorolaulua laulamaan ja isä Matti oli kamalan vihainen.

Kun muutimme uuteen kotiin, tuntui mahtavalta kun oli muka niin paljon tilaa. Olihan toisenlaista asua 

kuin yhden huoneen saunamökissä. Olimme Anjan kanssa juuri olleet Etelä-pohjanmaalla sukuloimassa. 

Kauhavalla oli siihen aikaan kovasti kutomoita. Sieltä ostimme kamariin sängynpeiton ja seinävaatteen, 

oli hienoa sisustaa uutta kamaria niillä. Olikohan juuri se vuosi, kun minut valittiin nuorisoseuran 

sihteeriksi. Piti aina hankkia iltamaluvat nimismieheltä, ja joku lupa oli kait kun tuli kiertävät elokuvat 

talolle. Silloin ei saanut kankaitakaan mistään, niin teimme kreppipaperista kauniit verhot Ihantolaan, 

seurantalolle. Entiset oli melkein riekaleita. Laitoimme reunat oikein punaisesta paperista. Kun väki tuli 

taloon, kaikki kyselivät kuka on laittanut näin kodikkaaksi salin. Minä ja muutamat tytöt tehtiin se 

yhdessä, se oli hauskaa.

Vuoden lopussa kansanhuolto lopetettiin, meitä taisi olla kolme ihmistä, jotka saivat lopputilin. Vanhin 

meistä, Elsa Pehkonen, sai muuttaa kunnantoimistoon, ja hän jakoi vielä yleisostokortit, joita silloin 

vielä tarvittiin. Kun Anja tuli joululomalle sieltä Puolangalta, kertoi hän, että sen talon toiseen pirttiin 

tulee loppiaiselta kutomakurssi kuudeksi viikoksi. Hän pyysi minua lähtemään kurssille, kun olin 

työtönkin. Tuumasta toimeen. Minä lähdin hänen mukaansa sinne korpeen. Käsityönohjaaja opettaja oli 

oikein mukava Martta Iivonen, evakko, en muista mistä oli kotoisin. Siellä aika meni siivillä opetellessa 

hienoja kutomisen saloja. Kudoin siellä ollessa kaksi päiväpeittoa, neljä liinaa, huivin, täkänän ja 

sohvatyynyn. Kukaan muu ei tehnyt täkänää. Opettaja sanoi vain, kyllä se sinulta onnistuu. Sainkin sen 

valmiiksi ihan ennätysajassa, niin hän kehui, kun oli muillakin kursseilla sellaisen teettänyt. Me pidettiin 

lopettajaisetkin, oikein näyttelyn kanssa. Leivoimme piirakoitakin, niitä sitten myytiin ihmisille kahvin 

kanssa, taisi siellä olla myös pullaa myytävänä. Eräs ukkeli otti täkänän nurkan käteensä ja kysyi: Onkos 

siinä kaksi vaatetta päällekkäin. Niinhän täkänässä on.

Kurssin loputtua Anja antoi viikonlopun lisäksi kaksi lomapäivää koulusta, ja niin me tytöt lähdettiin 

Kajaaniin enolaan kylään. Eno asui jo silloin maatilallaan Kuurnassa, lähellä Kajaania, Anni täti piti 

koulua kaupungin liepeillä olevassa Asuntolan koulussa. Salme oli jo naimisissa, kävin hänenkin 

luonaan Sotkamon Kontinjoella. Eero oli siellä opettajana, Salmekin oli ollut epäpätevänä yhden vuoden 

ja silloin he tapasivatkin toisensa siellä koululla. Sitten matkustin takaisin Paavolaan.

Alkoi tuntua pian, että olisi mukava olla jossain töissä. Tieto oli kulkenut Kurikkaan sedälle ja Sirkalle. 

He kirjoittivat, että siellä oli Koiviston kaupassa toimi avoinna, ja kehottivat hakemaan. Minä laitoin 
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hakemuksen ja minut valittiin. Niin keräsin vähät vaatteeni ja lähdin junalla Kurikan pitäjän Panttilaan. 

He asuivat vielä tilapäisessä asunnossa, jossa oli vain tupa ja kamari. Minä sain nukkua kamarissa. Olin 

kuin talon väkeä, söin pöydässä ja tein vähäisiä askareitakin. Kamarin siivosin aina lauantaina. Kaupassa 

oli usein kova vilske, kun Lakkitehtaan tytöt tulivat töistä ostamaan ruokaa ym. Johtaja laittoi minut 

konttoriin laskuja setvimään aikajärjestykseen ja sitten neuvoi kirjaamaankin. En silloin ymmärtänyt 

kirjanpitoa, mutta tein mallin mukaan.  Sirkka ja setä veivät minut aina mukaansa, kun lähtivät jonnekin 

kylään, niin tuli tuttujakin vähitellen.  Tutustuin heidän kauttaan yhteen Rauha nimiseen tyttöön. Hänellä 

oli sulhanen Karijoella ja kohta oli häänsä. Sinne me sitten lähdettiin Karijoelle asti, näin oikein 

sahtihäät. Siellä oli morsiamen serkku juotettu, ei osannut epäillä sahtia miksikään. Poika parka pyyteli: 

Elkää sanoko äidille ja mummolle.  Tuli sitten syksy. Kaupanjohtaja huomasi, että oli keväällä tullut 

palkanneeksi liikaa väkeä.  Minä olin viimeksi tullut ja sain lähteä. Hyvän todistuksen kyllä mukaan 

antoi. Setä ja Sirkka olivat pahoillaan kun lähdin, mukavastihan meillä menikin. Sitten koton huomattiin, 

että Vihannin kaupan Rankisperän myymälään otetaan hoitaja. Sinne minä sitten hain, kun isän tuttu 

Kauralan isäntäkin kehotti hakemaan. Pääsin sitten sinne töitä paiskimaan. 

Olin kovasti yllättynyt, kun asiakkaita tuli kauppaan, jokseenkin kaikki olivat tuttuja naamoja. Olin 

heidät jo kansanhuollossa tavannut, ihmettelin vain, täälläkös te asuttekin. Aika meni joutuin, vaikka 

olosuhteet eivät olleet kaksiset. Kauppa oli Jylhän vanhassa talossa. Nurkkakamarissa oli kauppa, siitä 

ovi ulos ja raput, toinen kamari oli varastona, kolmas oli minun olo-makuuhuoneeni ja sitten vielä oli 

keittiö. Talon väki Hanna emäntä ja hänen veljenpoikansa Martti asuivat isossa pirtissä. Pirtissä toimi 

kylän postikin, postiautolla sinne tuli kirjeet ja lehdet. Kylässä oli mukavia persoonia ja kaikki tunsivat 

toisensa. Kerran yksi emäntä toi voita myytäväksi. Voi laitettiin vaakalle, mutta siitä alkoi virrata 

kirnupiimää lattialle. Minä sanoin emännälle, pitäisköhän tätä vielä pestä. Emäntä sieppasi voin ja lähti 

kotiinsa. Suuttuikohan, tuumasin itsekseni. Ei suuttunut, pienen hetken päästä hän tuli takaisin ja voi oli 

pesty paremmaksi. Siitä sai helposti tappiota, jos oli kovin vetistä. Voit olivat talon lattian alla kuopassa 

aina viikon, sitten ne pakattiin puulaatikoihin, kirjoitettiin lappuun montako kiloa ja grammaa siinä oli. 

Minulla ei ollut herätyskelloa, Hanna emäntä kävi aina herättämässä minut, hän oli tosi ystävällinen 

ihminen. Yhtenä kesäaamuna Hannan lehmät olivat karanneet ja hän etsi niitä, eikä ollut minua 

herättämässä. Heräsin siihen kun eräs emäntä asiakas seisoi sänkyni vieressä ja sanoi: Lähtisitkö 

antamaan minulle tavaraa kaupasta. Kyllä sain äkkiä vaatteet päälleni ja itseni kaupan puolelle. Kerran 

Anja tuli sinne kaupalle ihan paniikissa. Sinun on autettava nyt tässä asiassa. Asia olikin vakava. Hän oli 

lainannut Iida tädin kansallispuvun juhannusjuhlia varten, ja rupesi sitä prässäämään. Rauta oli kuuma, 

silloin oikein sellainen hellalla kuumennettava. Liekkö rässirättikin ollut niin ohut, että siitä liivin 

alanurkasta paloi pala pois. siinä on vielä merkkauksiakin, sinä kulmassa. Olipa siinä miettimistä. 
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Hannalla oli ompelukone, se tuotiin kamariini. Mutta mistä paikkakangas? Sitten huomasimme, että 

hame on ihan samaa kangasta kuin liivi. Nyt me leikkasimme ehkä n. 10 cm hametta kapeammaksi. Siitä 

palasta tehtiin liivin alakulma. Ne kirjailut, joita oli panimme mieleen minkälaisin, sitten purimme 

jäljellä olevat, halkaisimme langan ja sillä ohuemmalla merkkasin samanlaiset kuviot liivin kulmaan, 

ommelkin jäi niiden merkkausten alle melko lailla. Sen kerran Anja sitä pukua lainasi, eikä uskaltanut 

puhua tädille mitään.  Varmaan monen kymmenen vuoden perästä minä kerroin tädille tämän tarinan. 

Hän sanoi, ettei hän huomannut siinä mitään. 

Melkein ensi päivinä tutustuin Klemetin Railiin, hän oli op sijaisena tien toisella puolella olevassa 

koulussa. Me kuljimme yhdessä tansseissa Alpuassa asti ja hänen Kosti veli oli myös aina siellä mukana. 

Olin tullessa Railin kotona yötäkin monta kertaa. Railin koti oli iso maalaistalo ja tytöt kävivät lypsyllä 

aina. Raili halusi lukea seminaariin pääsyä varten tenttikirjoja, mutta ei kehdannut jäädä lukemaan kun 

toiset meni navettaan. Niinpä hän keksi: Saisinko tulla sinulle asumaan nyt talvisydämeksi, ja lukisin 

illat niitä läksyjä. Tietysti lupasin. Jostain saatiin lainaksi pieni päästä vedettävä sänkykin hänelle. Meillä 

oli kovasti rattoisaa, kait hän silloin luki enemmän kun minä olin vielä kaupassa, hänhän pääsi koulusta 

jo hyvissä ajoin. Kyllä hän ainakin sinne seminaariin sitten pääsi sellaiselle poikkeusluokalle.

2012 Hilkka Airevuo  (Tuomaan tytär)
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